В Букмейте эксклюзивно появился сборник рассказов «Удержать небо» культового фантаста Лю Цысиня (издательство fanzon). Книгу можно читать и слушать. Рассказываем, почему именно этот сборник — отличный способ начать знакомство с творчеством главного китайского писателя современности, а еще присуждаем рассказам номинации — от самого обнадеживающего до самого романтичного.
Иллюстрации к рассказам мы сгенерировали с помощью Midjourney.
Это не первый сборник малой прозы автора, доступный на русском языке: два года назад уже выходила «Блуждающая Земля» в том же издательстве. Знаменитая эпопея Лю Цысиня «Воспоминания о прошлом Земли», в которую входят «Задача трех тел», «Темный лес» и «Вечная жизнь смерти», вышла уже более десяти лет назад. И пока весь мир ждет новый роман господина Лю, сам он работает исключительно с малой формой.
Даже если вы уже прочитали «Задачу трех тел» и «Темный лес», то от сборника «Удержать небо» у вас не возникнет ощущения чего-то необязательного и вторичного. Напротив, именно этот сборник может стать той книгой, с которой лучше всего начать знакомство с идеями фантаста. «Удержать небо» состоит из рассказов, которые писатель создавал на протяжении последних десятилетий. Каждый из них — вариация на его основную тему взаимосвязи всего сущего во Вселенной.
Кажется, на русском впервые появилось такое ясное программное высказывание самого фантаста о том, что он действительно хотел сказать своими книгами:
«И все же я твердо верю, что между человечеством и Вселенной существует взаимосвязь. Родившись, Вселенная была меньше атома, и все в ней было перемешано в единое целое; таким образом, сложилась естественная связь между малыми частями Вселенной и ее великой целостностью. И хотя Вселенная расширилась до своих нынешних размеров, эта связь все еще существует, и, если мы не способны увидеть ее сейчас, это не значит, что нам не удастся сделать этого в будущем».
Вот очень короткий гид по всем одиннадцати рассказам, вошедшим в сборник.
«Сельский учитель»
Самый обнадеживающий
В открывающем рассказе прекрасно чувствуется умение Лю Цысиня работать с масштабом. История маленькой сельской школы в глуши северо-западного Китая причудливо переплетается с галактическими войнами между углеродной и кремниевой цивилизациями. Рассказ — воспевание учительской профессии и способности каждого из нас спасти целый мир, находясь на своем месте.
«Переселенцы во времени»
Самый пелевинский
Немного абсурдный рассказ о гибели человечества и о том, что конец — это только начало. Группа переселенцев во времени ищет идеальный таймлайн в будущем, чтобы продолжить свою жизнь. Они становятся свидетелями исчезновения людей. Оказывается, эволюция приводит к тому, что человеческий разум полностью сливается с материей. Так путешественники из прошлого через тысячи лет оказываются в абсолютно пустом мире.
«1 апреля 2018 года»
Самый киберпанковый
Даже название указывает, что рассказ не совсем фантастический. Он, скорее, о скорости окружающих нас перемен. Текст действительно был опубликован в этот день, и в нем много наших реалий: подлинно фантастическое нужно искать в деталях. В этом смысле рассказ похож на позднюю прозу патриарха киберпанка Уильяма Гибсона, которая все меньше походит на фантастику и все больше — на техническую публицистику.
«Пылающие недра»
Самый социальный
Еще один рассказ, где почти нет непосредственной фантастики, но есть рассуждения о прогрессе на фоне проблем китайской угольной отрасли. Здесь Лю Цысинь развивает идеи, во многом близкие братьям Стругацким в «Далекой Радуге». Да, благополучие сегодняшнего дня — это следствие не только научных успехов и достижений, но и результат тяжелых ошибок и страшных катастроф.
«Поворотный пункт»
Самый астрофизический
Здесь речь идет о масштабах целой Вселенной, Большом взрыве и пространстве-времени. Именно тут Лю Цысинь провозглашает непосредственную связь всего со всем во Вселенной и ее единство в моменте.
«Зеркало»
Самый антикоррупционный
Фактически детективный сюжет о сфабрикованном уголовном деле вдруг превращается в удивительный калейдоскоп квантовых гипотез и в попытку поставить человека на место бога во время дней творения.
«Ода „К радости“»
Самый политический
В некотором роде классический сюжет Лю Цысиня — контакт человечества с инопланетянами. Действие происходит в момент роспуска ООН, поэтому в рассказе намеками или полунамеками обсуждаются злободневные вопросы международных отношений. История докажет, что во Вселенной есть только два универсальных языка — математика и музыка. Это один из самых эффектных рассказов сборника — ни за что не догадаетесь, на чем будет исполняться знаменитая ода Бетховена.
«Заградительные помехи полного спектра»
Самый отличающийся
Рассказ начинается с посвящения: «Посвящаю, с глубоким уважением, народу России, чья литература так сильно повлияла на мою жизнь». Герои рассказа — русские солдаты, которые ведут войну под Смоленском и на фронтах Солнечной системы. Практически все содержание рассказа — интенсивные боевые действия. Победа в войне ждет ту из сторон, которая отбросит мир в эпоху до изобретения радио.
«Море сновидений»
Самый холодный
Рассказ развивает идеи «Оды „К радости“». Пускай инопланетная жизнь совсем не похожа на человеческую, тем не менее люди и инопланетяне могут общаться на языке искусства. Словами этого языка здесь служат низкие температуры. Но вместо гармонии «Оды» в «Море сновидений» людям от такого искусства приходится буквально спасаться.
«Поэтическая туманность»
Самый фантасмагорический
Человечество на каком-то этапе столкнулось с формой жизни, на фоне которой люди не более чем насекомые. Эта форма жизни — фактически боги, которые могут творить с людьми и космическим пространством, что им вздумается. Вариация Лю Цысиня на общечеловеческий сюжет о том, как можно достучаться до небес.
«Мыслитель»
Самый романтический
Лю Цысинь пытается понять, кому нужно, чтобы звезды зажигали, и в итоге приходит к ответу, который произносит героиня «Интерстеллара», одного из его любимых фильмов: «Любовь — единственное доступное нам чувство, способное преодолевать пространство и время».
Читайте и слушайте «Удержать небо» Лю Цысиня в подписке Плюс с опцией «Букмейт».
Автор: Анатолий Суров