Бен Аффлек реабилитирует себя как режиссера в душевной истории капиталистического успеха. Ее главный герой вовсе не великий баскетболист, а офисный работник — догадливый скаут Сонни, которого играет Мэтт Дэймон. Станислав Зельвенский — о том, почему у этого фильма Amazon Studios есть неиллюзорный оскаровский потенциал.
Станислав Зельвенский
Критик Кинопоиска
В 1984 году бренд Nike ассоциируется у всего мира исключительно с беговыми кроссовками, а баскетбольный отдел корпорации влачит жалкое существование. Пока руководство — директор Фил Найт (Бен Аффлек), маркетологи Роб Страссер (Джейсон Бейтман) и Говард Уайт (Крис Такер) — размышляет, с какими молодыми баскетболистами заключить контракты на выделенную для этого четверть миллиона, на скаута Сонни Ваккаро (Мэтт Дэймон) нисходит озарение. Он предлагает не размениваться по мелочам, а бросить все эти деньги к золотым ногам восходящей звезды Майкла Джордана, известного своей любовью к Adidas.
Это история капиталистического успеха в самом дистиллированном виде, рассказ про то, как мегакорпорация заключила сделку с суперзвездой, и обе стороны заработали миллиарды. Но вот она, магия голливудского сторителлинга в действии (автор сценария — дебютант по имени Алекс Конвери): Air убедителен как сюжет про темную лошадку, про преодоление маленьким человеком невозможных препятствий. И в этом качестве фильм Бена Аффлека способен завоевать множество сердец. После провала «Закона ночи» Аффлек-режиссер возвращается с потенциальным зрительским хитом, о котором вспомнят, вероятно, и в сезон наград.
Air начинается с «Money for Nothing», саркастического гимна эпохи MTV, и заканчивается «Born in the U.S.A.» — реквиемом по американской мечте (трагически непонятым людьми, которые не слушают дальше припева, как обсуждается и в самом фильме); эти песни словно берут success story Air Jordan в гигантские кавычки. Но ирония по большей части спрятана в подтекст, тогда как сам текст аккуратно подчиняется всем законам жанра.
Сонни, герой Дэймона — дружелюбный одутловатый мужичок средних лет, который проводит дни между студенческими играми и видеомагнитофоном с записями игр, по дороге успевая разве что потерять зарплату в казино; он подчеркнуто лишен всякой жизни, помимо профессиональной. Но синтетические поло Сонни и его шарм парня из соседнего двора позволяют перевести сделку как раз в человеческое измерение: Джордан как будто договаривается не с миллиардным бизнесом, а с ночующим на работе гиком, искренне поверившим в спортсмена и готовым проявить инициативу.
Впрочем, и остальные сотрудники Nike выведены с большой симпатией, включая Найта — знаменитого основателя фирмы, которого заметно похудевший и нахлобучивший парик Аффлек играет на грани пародии, напирая на его нарциссизм и склонность изъясняться притчами. Дэймон и Аффлек — неизменно энергичный дуэт (Air произведен их новой совместной продакшен-компанией Artists Equity), но спарринги Дэймона с Бейтманом, Такером, Марлоном Уайансом (он играет тренера, друга Сонни) и особенно Крисом Мессиной (Дэвид Фолк, красноречивый агент Джордана) местами получились даже интереснее.
Сам Майкл Джордан появляется почти исключительно во фрагментах хроники, в кадре мы лишь пару раз наблюдаем его затылок. Очень разумное режиссерское решение: актер, которому пришлось бы играть легенду, стал бы лишним центром тяжести в фильме. Да и история эта, в конце концов, не про Джордана, он здесь воплощение идеи, стратегии. С ролью его аватара прекрасно справляется мама, которую харизматично играет Виола Дэвис (вроде бы по предложению самого баскетболиста).
Аарон Соркин, может быть, сделал бы такой сценарий острее, опаснее, зато Аффлек не стесняется быть милым — для фильма о большом бизнесе в Air неожиданно много тепла и юмора (например, детских шуточек про Adidas). Это в высшей степени приятные два часа, в том числе и для зрителя, совершенно равнодушного к кроссовкам. Как многократно на разные лады повторяют в фильме, «ботинок — просто ботинок лишь до тех пор, пока в него не залезет чья-то нога». А ведь эта нога — того, кого надо, нога.
