На Букмейте появился новый роман «Да — тогда и сейчас» американской писательницы ирландского происхождения Мэри Бет Кин. Книгу, уже переведенную на 22 языка, похвалил Стивен Кинг: «Я был поражен писательским мастерством Кин, ее умением рассказывать и тем, что она знает о неприятностях». Рассказываем, о чем эта история, притворяющаяся тихой семейной сагой о дружбе и любви длиною в 40 лет.
Теперь в Плюсе можно не только смотреть кино и слушать музыку, но и читать! С опцией Букмейт вам будет доступна огромная библиотека книг и аудиокниг разных жанров: фантастика, детективы, проза, нон-фикшен и литература для детей. Чтобы попробовать, введите промокод KINOPOISKMEDIA здесь (действует только для новых пользователей).
Америка, 1970-е годы. Идиллический пригород Нью-Йорка, где «перед каждым домом лужайка и детишки развозят газеты на великах, как в „Семейке Брэди“». Именно сюда перебирается ирландец Фрэнсис Глисон из полиции Нью-Йорка вместе с женой Линой в надежде на спокойную и благополучную жизнь. Спустя некоторое время по соседству обосновывается семья Стенхоуп — Брайан, бывший сослуживец Фрэнсиса и Энн. Лина старается подружиться с Энн, но та не идет на контакт или ведет себя агрессивно. Фрэнсис говорит, что в прошлом Энн потеряла ребенка. Спустя некоторое время в семьях родились дети — Питер у Стенхоупов и Кейт у Глисонов. Притом что хронология романа — целых сорок лет, Мэри Бет Кин упаковала сюжет довольно компактно, мастерски перебрасывая читателя из десятилетия в десятилетие.
Далее сюжет приобретает практически шекспировский размах: Питер и Кейт много времени проводят друг с другом; когда они становятся подростками, их дружба перерастает в любовь. Семьи, разумеется, против, и это противостояние в конце концов приводит к трагедии.
«Да — тогда и сейчас» в меру «отменно длинный, длинный, длинный» роман, генетически восходящий к семейной саге. История взаимоотношений двух семей — проверенный столетиями ход рассказать не столько о конкретных людях, сколько о времени и обществе.
Начать подробный разговор об этой книге хочется с Энн, чьи поступки и поведение своего рода двигатель сюжета. С самого начала читатель понимает: с ней что-то не так. Ее настроение быстро меняется, она срывается на сыне и муже, который попросту не реагирует на болезненные перепады настроения жены; временами ей кажется, что мир вокруг вступил в сговор против нее. В одной из сцен Энн решает, что весь магазин — и покупатели, и продавцы — сговорился против нее. Она начинает кричать и крушить прилавки.
— Я не пялюсь… Не пялился. Не нужно кричать, милочка, — проговорил старик очень мягко, и всем стало ясно, что он старается ее утихомирить, что сейчас может произойти все что угодно и он хочет разрешить ситуацию самым простым и безопасным способом. — Простите меня, пожалуйста. Я встал перед вами нечаянно, пожалуйста, проходите.
— Прекратите на меня пялиться! — рявкнула Энн, а потом развернулась и проорала те же слова, обращаясь ко всему магазину».
Ее помещают в больницу и выписывают антидепрессанты. У Энн — биполярное расстройство, на которое Брайан закрывал глаза годами. Так в шекспировском сюжете появляется своя «безумная на чердаке», как в «Джейн Эйр».
Эпоха, в которой разворачивается сюжет, заставляет вспомнить истории двух поэтесс — Сильвии Плат и Энн Секстон, друживших между собой, страдавших депрессией и покончивших с собой. Им было тесно в этом «уютном домашнем концлагере», как называла устройство американского быта той поры писательница и активистка Бетти Фридан. У Энн в книге не было больших творческих амбиций, но она жаждала простого человеческого внимания и признания ее заслуг.
Влюбленность Питера и Кейт приводит к трагедии. Семья Стенхоуп покидает городок: Энн отправляется в лечебницу, а Брайан и Питер переезжают. Подростки разлучаются, продолжая рефлексировать над произошедшим и страдая от любви. Встретятся они уже много лет спустя, но даст ли судьба им еще один шанс?
— Прости, что все так вышло, — произнесла Энн.
Глисон посмотрел на нее; она и вправду выглядела виноватой, бледная, как привидение, измученная, сломленная. Внезапно она сунула руку под диванную подушку, с немыслимой быстротой выхватила пистолет, навела на него и выстрелила.
Родители не слышат детей, дети хотят жить своей жизнью, и каждый в итоге замыкается на собственном горе. В прессе роман часто сравнивают с «И повсюду тлеют пожары», и парадоксальным образом один из центральных смыслов «Да — тогда и сейчас» выражает цитата именно из Селесты Инг: «После пожара в прерии земля сожжена, вся почернела, зелени — ни клочка. Но после пожара почва богаче — и вырастает новая зелень. С людьми, знаешь, то же самое. Начинают заново. Находят выход».
Читайте «Да — тогда и сейчас» Мэри Бет Кин на Букмейте в подписке Плюс Мульти с опцией «Букмейт».
Автор: Мария Нестеренко