Мировой прокат выбирается из ковидной ямы, российский — падает в бездну. На фестивалях жюри выбирают фильмы будто назло зрителям, а те присягают Тому Крузу и Уэнсдэй Аддамс. В кино и сериалах вкусно готовят и страшно живут, блистают Кейт Бланшетт, индийский национализм и выстрелы из бластера Кассиана Андора. Станислав Зельвенский провозглашает триумфаторов и потерпевших 2022 года, называя также тех, кто занял вторые почетные места, и еще делится личными топами.
Станислав Зельвенский
Критик Кинопоиска
Бланшетт потрясающе солирует в фильме «Тар» — драме Тодда Филда про женщину-дирижера, ее сияние и падение. Исключительно сложная роль: нам нужно любить и презирать эту героиню, нужно поверить в ее очень специфический гений, нужно оставаться с ней во множестве предельно неловких ситуаций. И Бланшетт, на которой отутюженные костюмы Лидии Тар сидят как влитые, делает это возможным. Вполне вероятно, что актриса получит за «Тар» свой третий «Оскар».
2-е место
Юная Дженна Ортега снимается в четырех кинохоррорах, в том числе в новом «Крике» и модном «X», а под занавес года переходит на совершенно новый уровень популярности благодаря сериалу «Уэнсдэй».
В третий раз столковавшись с Мартином МакДоной, Фаррелл исполнил одну из самых выразительных ролей в своей карьере в черной комедии «Банши Инишерина» — истории про фермера, чей лучший друг однажды решает с ним раздружиться. Фаррелловский Подрик — персонаж почти фольклорный, и вечно ползущим вверх бровям артиста в Ирландии должны поставить памятник (он уже получил актерский приз в Венеции и номинацию на «Золотой глобус»).
Также в прокат в этом году вышел замечательный фильм «После Янга», где Фаррелл, наоборот, ни разу не повышает голоса и не делает ни одного резкого движения (кроме танца на начальных титрах). А ведь еще он сыграл неброского героического дайвера в «13 жизнях» про спасение тайских школьников и Пингвина в «Бэтмене», хотя в этом образе справедливости ради основная заслуга принадлежит гримерам.
2-е место
В марте семья Брюса Уиллиса объявляет о том, что 67-летний актер, у которого диагностирована афазия, уходит на пенсию. В течение года сразу-на-видео выходят 12 фильмов с Уиллисом.
Неудачник года
Российский кинопрокат
Вскоре после 24 февраля пятерка голливудских мейджоров — Sony, Disney, Warner Bros., Universal и Paramount — объявила о бессрочной остановке отношений с Россией. Последним американским блокбастером, легально вышедшим в отечественный прокат, стал «Анчартед: На картах не значится» (который задержался там на многие месяцы и показал рекордные сборы). С тех пор кинотеатры и компании-дистрибьюторы выкручиваются как могут: одни повторно выпускают хиты из своих библиотек, другие показывают пиратские, по сути, копии новинок, третьи закупают что-то в Европе и в Азии. Но учитывая, что голливудские студии приносили кинотеатрам как минимум две трети прибыли, а правительство отказалось выделять миллиарды на их прямую поддержку, понятно, что индустрия, едва пережившая ковид, оказалась в катастрофической ситуации. Летом почти половина залов в стране не работала, счет навсегда закрывшимся кинотеатрам идет уже на сотни, и мечты вернуться к прежним показателям за счет российского продукта выглядят фантастическими.
2-е место
Многообещающий «Амстердам» Дэвида О. Расселла — сатирический ретротриллер, битком набитый звездами от Кристиана Бэйла до Тейлор Свифт и от Марго Робби до Роберта Де Ниро — не только чудовищно проваливается в прокате, но и подвергается (не вполне заслуженному) линчеванию в прессе.
Лучшие фильмы — 2022. Топ Станислава Зельвенского
Выходка года
Пощечина на «Оскаре»
Унылую по традиции последних лет церемонию «Оскара» взрывает помутнение Уилла Смита: когда Крис Рок шутит про бритую голову Джады Пинкетт-Смит, сидевший возле сцены артист вразвалочку подходит, отвешивает Року оплеуху и заодно матерится в прямом эфире. Рок держится молодцом, а вот у всех остальных отвисают челюсти, Twitter ломается, про победителей уже никто не думает. Смит вскоре возвращается на сцену, чтобы получить свой долгожданный первый «Оскар» за роль в «Короле Ричарде», и произносит сбивчивую слезную речь, в которой умудряется извиниться перед всеми, кроме пострадавшего. Впоследствии стороны все же обмениваются заочными реверансами, Смит кается, но его карьера уже никогда, видимо, не будет прежней. Кроме того, артист покинул Киноакадемию и получил десятилетний бан на ее вечеринки.
2-е место
Конфликты на съемочной площадке «Не беспокойся, дорогая» Оливии Уайлд заканчиваются тем, что на венецианской премьере Гарри Стайлс якобы плюет в Криса Пайна; фильм от этого лучше не становится.
Исторический момент для фэнтези-телевидения: с разницей в несколько дней стартуют два сериала-блокбастера — «Дом Дракона» на HBO и «Властелин Колец: Кольца власти» на Amazon. Сравнивать данные по аудитории у стримингов очень сложно, но есть уверенное ощущение, что победителем в любом случае вышел приквел «Игры престолов». Низкие зрительские оценки «Властелина» (на IMDb 6.9 у «Колец» против 8.5 у «Дома», на Кинопоиске — 6.2 против 8.2) можно при желании списать на троллей-расистов, недовольных черными эльфами, но кровавая мыльная опера Таргариенов, очевидно, вызывала куда больше обсуждений, споров и попросту интереса, чем квест вечно хмурой Галадриэль на фоне живописных скринсейверов.
2-е место
Еще одна мыльная опера: миллионы смотрят и комментируют в соцсетях прямые трансляции с судебных заседаний по иску Джонни Деппа к Эмбер Хёрд. Депп побеждает, но это еще не конец.
Стриминг года
Apple TV+
Относительно скромный по охвату сервис компании Apple в 2022 году стал первым стримингом, чей фильм (сентиментальная мелодрама «СODA: Ребенок глухих родителей») получил главный приз на «Оскаре» — вершина, которую Netflix безуспешно штурмует уже давно. Производственная линейка Apple TV+ на третий год работы стала выглядеть весьма достойно: редко революционное, но неизменно качественное развлечение для взрослых. Чрезвычайно успешный сай-фай «Разделение», экранизация «Шантарама», шпионские «Медленные лошади», мини-сериалы «Змей в Эссексе» и «Черная птица»; из полного метра можно вспомнить «Трагедию Макбета» Джоэла Коэна и милейший «За пивом!».
2-е место
Netflix переживал не самые простые времена: весной впервые за десятилетие было объявлено о значительном оттоке подписчиков (в особенности в Северной Америке), акции сильно просели, прошла волна увольнений. Потом, впрочем, подоспели «Очень странные дела» и сериал про Джеффри Дамера, компания ввела тариф с показом рекламы, жизнь начала налаживаться, а в декабре появилась Уэнсдэй Аддамс.
Лучшие сериалы — 2022. Топ Станислава Зельвенского
Семья года
Бэйконы
Самый кассовый хоррор года (больше 200 миллионов в мировом прокате) — «Улыбка», главную роль в которой добросовестно исполняет Сози Бэйкон, тридцатилетняя дочь Кевина Бэйкона и Киры Седжвик (острыми чертами больше похожая на отца, чем на мать). Фильм — довольно заурядная история про суицидальное проклятье, передающееся вирусным путем. Идея с жуткой улыбкой, которой сверкают самоубийцы, впрочем, неплохая и была удачно использована в рекламной кампании фильма.
Сам Кевин Бэйкон тем временем поучаствовал в роли самого себя в рождественском спецвыпуске «Стражей Галактики», где Дракс и Мантис решают украсть артиста и подарить Питеру Квиллу, помня о детском увлечении последнего картиной «Свободные». Плясать и гонять на комбайне под Бонни Тайлер, как в этом фильме, Бэйкону уже не пристало, зато ему дали спеть.
2-е место
Самое обсуждаемое семейство в конце года — Уинздоры. Вскоре после кончины Елизаветы II выходит пятый сезон «Короны», где ее теперь играет Имелда Стонтон, а принцессу Диану — Элизабет Дебики, в декабре на Netflix появляется унылая и осторожная, но все равно скандальная документалка «Гарри и Меган».
Актер, прославившийся в ролях очень странных тинейджеров в инди-драмах, потом стал сниматься в блокбастерах и превратился в квир-фешен-икону, звезду красных дорожек и зумерских соцсетей. А к тридцати годам Эзра вдруг начал вести себя как поздний Элвис с элементами Чарльза Мэнсона: ходить с пистолетом и в бронежилете, драться в барах (в основном, кажется, с женщинами), жаловаться на демонов и регулярно попадать в полицию. Причем истории в духе «вломился в чужой дом и украл алкоголь» соседствуют с куда менее веселыми: фигурируют подозрительные отношения с несовершеннолетними, фермы, где дети играют среди оружия и кустов марихуаны, и так далее. Иначе говоря, Эзра Миллер очевидным образом нуждается в помощи врачей. Впрочем, многострадальный «Флэш» с его участием оказался слишком важен для «Уорнеров», чтобы его переснимать или класть на полку, и премьера (на данный момент) запланирована на будущее лето.
2-е место
Сериал Оливье Ассайаса «Ирма Веп», один из лучших в году, запоминается среди прочего грандиозными выходами Ларса Айдингера в роли немецкого артиста, завтракающего шампанским с крэком.
Следующего кинофильма про звездные войны ждать еще как минимум пару лет, поэтому франшиза пока живет сериалами. Третий «Мандалорец» выйдет только будущей весной, «Книга Бобы Фетта» и «Оби-Ван Кеноби» никому особенно не понравились, зато всеобщие восторги снискал «Андор» — неочевидный приквел «Изгоя-один», где главный герой погибает. Сценарист «Борна» Тони Гилрой превратил историю Кассиана Андора, воришки, примкнувшего к Сопротивлению, в размашистый политический триллер о борьбе с тоталитаризмом. Оказалось и интересно, и актуально.
2-е место
Отличное предложение на рынке высокобюджетной фантастики — уморительное «Падение Луны» Роланда Эммериха про то, как экс-космонавты и конспирологи воюют с инопланетным роем, окопавшимся в пустой Луне.
Профессия года
Шеф-повар
Тяжело быть поваром, не устают напоминать нам кинематографисты. В сатирической черной комедии «Меню» Рэйф Файнс, утомленный ограниченностью и неблагодарностью клиентов, задумывает кровавую месть. В драме «Точка кипения» — новичок в списке фильмов, снятых одним кадром — лондонским вечером на последнем дыхании мечется по ресторанной кухне Стивен Грэм. Наконец, в хитовом сериале «Медведь» про мишленовского повара, поднимающего чикагскую забегаловку своего покойного брата, Джереми Аллен Уайт от постоянного стресса не спит, не ест и чуть не сжигает свое заведение к чертовой матери.
2-е место
В провалившейся (16 млн сборов при бюджете 60), но популярной в узких кругах сказке Джорджа Миллера «Три тысячи лет желаний» героиня Тильды Суинтон — нарратолог; никогда еще про коллег Владимира Яковлевича Проппа и Ролана Барта не снимали кино за 60 млн долларов.
На Каннском фестивале в довольно сильном конкурсе неожиданно побеждает «Треугольник печали» — шведская сатирическая комедия про группу привилегированных белых остолопов, которые терпят кораблекрушение на яхте. Автор, 48-летний Рубен Эстлунд, таким образом входит в элитнейший клуб дважды победителей Канн (всего пять лет назад «Пальму» получил его «Квадрат»). Там состоят, например, Ханеке и Коппола. В декабре «Треугольник» вдобавок забрал все главные призы Европейской киноакадемии. Триумф шведской картины, омраченный скоропостижной смертью сыгравшей главную роль Шарлби Дин, поставил в тупик многих критиков: «Треугольник» — бойко снятый и поначалу интригующий, но плоский, затянутый и попросту несмешной фильм, пережевывающий идеи из сатирического европейского кино 1970-х.
2-е место
Победа документалки Лоры Пойтрас «Вся красота и кровопролитие» на Венецианском фестивале, где в конкурсе были Мартин МакДона, Тодд Филд, Элис Диоп и другие, тоже выглядит весьма сомнительно.
В августе компания Warner Bros. Discovery под руководством решительного нового гендиректора Дэвида Заслава объявила о том, что не станет выпускать фильм «Бэтгерл» бельгийского дуэта Адиля и Билала ни в кинопрокат, ни даже на HBO Max, потому что фильм, мол, не получился и прокатывать его будет себе дороже. Беспрецедентное решение, учитывая, что картина была практически готова, на нее уже потратили сотню миллионов, и в любом случае это был, посмотрим правде в глаза, не первый неполучившийся фильм в богатой истории «Уорнеров». Съемочная группа, включающая Майкла Китона, в шоке, коллеги выражают сочувствие, фанаты пишут петиции, но студия непреклонна. Остается лишь ждать, что однажды какие-нибудь друзья Оушена выкрадут заветный диск из сейфа Заслава.
У Бэтмена дела шли гораздо лучше: фильм Мэтта Ривза с Робертом Паттинсоном (они заменили Бена Аффлека-режиссера и Бена Аффлека-актера) понравился и критикам, и зрителям. Брюс Уэйн манерами стал похож на Курта Кобейна, а сам фильм, утопленный в глубокие тени, — на детективы Дэвида Финчера.
2-е место
Еще одна головная боль «Уорнеров» — франшиза про «Фантастических тварей» — официально пока не прикрыта, но все идет к этому. «Тайны Дамблдора», где проблемного Джонни Деппа сменил Мадс Миккельсен (а проблемные Джоан Роулинг и Эзра Миллер остались), еле-еле вышли в ноль.
Пока Локи и доктор Стрэндж барахтались в своих мультивселенных, их обскакал скромный инди-фильм «Всё везде и сразу», поставленный режиссерским дуэтом, известным как «Дэниэлы», а спродюсированный дуэтом братьев Руссо, ренегатами из Marvel. Сказка про китайскую иммигрантку (Мишель Йео), которая в одной реальности не может заплатить налоги своей прачечной и не ладит с мужем и дочерью, а в параллельных спасает Вселенную с помощью магии и кунг-фу, — адский хипстерский микс из «Матрицы» и «Монти Пайтона» с Джейми Ли Кёртис в горчичном свитере, c вставками, пародирующими Вонг Кар-Вая, и с заметками о философии бублика. Фильм, заработав больше 100 миллионов, стал самым кассовым в истории модной киностудии A24 и сейчас с высоко поднятой головой входит в сезон наград.
2-е место
Прямо сейчас идет третий, заключительный сезон симпатичнейшего сериала «Темные начала» по Филипу Пулману.
История успеха из мира хорроров: комический актер по имени Зак Креггер дебютировал в режиссуре сложноустроенным фильмом «Варвар», десятикратно отбившим свой пятимиллионный бюджет. Героиня бронирует дом в дурном районе Детройта, обнаруживает там Билла Скарсгарда, однако это, как выясняется, далеко не самое страшное. Никакой разговор по существу о «Варваре» невозможен без ужасных спойлеров, но обсудить его очень хочется. В плане хайпа фильм разогнался почти до уровня «Пилы» или «Хостела».
2-е место
В фильме «Наблюдающий» с Майкой Монро к оплаченным компанией мужа евростандартным апартаментам в Бухаресте прилагается серийный убийца.
Индийский ответ голливудским супергеройским комиксам на сто процентов соответствует своему рычащему названию. Два супермена по разные (поначалу) стороны закона наводят шороху в Индии 1920-х и дают прикурить жестоким и невежественным британским колонизаторам. Националистический месседж RRR укутан в самые яркие одежды: курьезный и восхитительный фильм полон драк, мягко, но решительно опровергающих законы физики, а также песен с танцами, компьютерных пейзажей и животных. Самая дорогая в истории индийская постановка добилась феноменальных успехов не только на домашнем, но и на международном рынке, где фильмы на хинди и телугу в последние годы заметно набирают вес.
2-е место
Модный хоррормейкер Роберт Эггерс выпускает фильм «Варяг», из которого густо сочится древнескандинавская хтонь; большого энтузиазма у широкой публики экскурсия в Вальхаллу, правда, не вызвала.
В начале 2021 года автора «Тесноты» и «Дылды» Кантемира Балагова всем миром провожают в Голливуд: молодой режиссер из Нальчика отправляется снимать пилот экранизации знаменитой компьютерной игры «Одни из нас». HBO; шоураннер — Крэйг Мэйзин (автор «Чернобыля»), в ролях — Педро Паскаль и девочка из «Игры престолов»; есть чем гордиться. В октябре 2022 года почти случайно выясняется, что Балагов, вопреки регулярным сообщениям в прессе, не только не снимает сериал, но уже год как выбыл из проекта из-за творческих разногласий.
2-е место
В июне Александра Сокурова не выпускают из страны на русско-финской границе. В Канны вместо него берут Серебренникова, от Венеции он отказывается сам, и в конце концов премьера «Сказки», экспериментального фильма про диктаторов в аду и, по словам режиссера, его последней работы, происходит в Локарно (в присутствии все же выехавшего автора).
На фоне разочаровывающих результатов четвертой фазы MCU спасать постковидный кинопрокат приходится последней настоящей кинозвезде — Тому Крузу. «Топ Ган: Мэверик», сиквел популярного авиабоевика 1986 года, оказался избыточно, непривычно хорошим: сверхсовременное адреналиновое зрелище, намертво впечатывающее в кресло, плюс ровно столько ностальгического фан-сервиса, сколько требуется. Собрав полтора миллиарда долларов, «Мэверик» с большим отрывом становится лидером мирового проката — 2022. Обогнать его уже в следующем году теперь может разве что другой задержавшийся сиквел — «Аватар: Путь воды».
2-е место
Дуэйн Джонсон тоже не подводит почти никогда, но «Черный Адам» про рассерженного супергероя прошел ни шатко, ни валко.
Иллюстрация: Александр Черепанов
Фото: Kim Defreyne / EyeEm / Getty Images, Myung Chun / Los Angeles Times via Getty Images, Dominique Charriau / WireImage / Getty Images, Francois G. Durand / Getty Images, Vivien Killilea / Getty Images, Vittorio Zunino Celotto / Getty Images, Cliff Owen / Consolidated News Pictures / Getty Images, Rosdiana Ciaravolo / Getty Images