17 октября закончился Международный кинофестиваль в Хайфе — один из главных киносмотров в Израиле. Кинопоиск уже рассказывал, как израильские сериалы стали поставщиками сюжетов для Голливуда, а о чем снимают здесь полный метр? Михаил Моркин посмотрел все фильмы национального конкурса, его фавориты — драма про торговлю украинскими невестами, душевный гитлерсплотейшен с Удо Киром и философская экранизация Амоса Оза.
«Валерия выходит замуж»
Фильм, получивший главный приз в национальном конкурсе фестиваля, рассказывает о системе продаж невест в Израиле. Кристина работает в маникюрном салоне в Бат-Яме, куда приехала пять лет назад из Украины ради договорного брака с израильтянином Майклом. Теперь же она договорилась об аналогичной партии для своей младшей сестры Валерии: за 5000 долларов Майкл «продал» своячницу заочно влюбленному нытику Эйтану. Однако прилетев в Израиль, Валерия дает задний ход, несмотря на подарочный смартфон, обещания комфортной жизни и перспективу стабильной работы в маникюрном салоне.
До Хайфы израильско-украинский арт-фильм Михал Виник уже показали на фестивалях в Венеции и Торонто. Кроме того, он получил девять номинаций на премию «Офир» (израильский аналог «Оскара») и победил в сценарной категории. За 76 минут камерная драма Виник раскрывает механизм распространенного в стране брачного туризма, как правило, заканчивающегося неравными, неискренними и безэмоциональными отношениями, в которых нежность уступает место холодному расчету. Хотя в этой безусловно феминистской истории мужчины относятся к женщинам как к товару, они не выглядят как одномерные злодеи. Громким обвинениям и поверхностным обобщениям Виник предпочитает тихую зарисовку в жанре «один день из жизни».
«Мой сосед Адольф»
Южная Америка, 1960 год. Рядом с пережившим холокост евреем по фамилии Польски (Дэвид Хейман из сериала «Табу») селится мистер Херцог (Удо Кир), загадочный бородатый немец. Он любит немецких овчарок, как Гитлер. Глаза голубые, совсем как у Гитлера. Даже рисует цветочки в стилистике молодого Гитлера. Одним словом, ворчун Польски, потерявший всю семью во время войны, быстро убеждается, что советская власть соврала насчет самоубийства фюрера. Увы, израильтяне, только что поймавшие Адольфа Эйхмана в соседней Аргентине, не верят старику. Тогда Польски решает собрать неопровержимые доказательства, но в процессе проникается симпатией к одинокому немцу и начинает сомневаться в своих выводах.
После «Великого диктатора», «Он снова здесь», «Кролика Джоджо» и «Железного неба» комедией про Гитлера можно удивить или оскорбить лишь российский Минкульт. Впрочем режиссер «Соседа» Леонид Прудовский и не пытается шокировать публику; его кино — грубоватый, но в целом безобидный фарс, который достигает пика эпатажа в сцене, где уважаемый шотландский артист Хейман со слезами на глазах рассматривает гениталии Удо Кира (Польски верит в теорию, что у фюрера было лишь одно яичко). В фильмографии актера, который уже играл живого и невредимого Гитлера в коротком метре «Миссис Миттельмайер», сериале «Охотники» и треше «Железное небо 2», бывали гораздо более скандальные сцены.
Фильму бы не помешало чуть больше китча и остроты, однако, в конце концов, это история не про скандалы и расследования, а про неожиданную дружбу и прощение.
«Толстяк»
Джимми и Элик знакомятся в армии. Он — толстый и неуклюжий капрал, она — красотка офицер. Они быстро находят общий язык, но их пути расходятся. Годами сослуживцы то и дело натыкаются друг на друга и лишь спустя 10 лет начинают по-настоящему дружить. Вскоре слакер Джимми понимает, что не хочет оставаться во френдзоне. Он решает похудеть, чтобы заставить Элик посмотреть на него по-новому, но та попросту не готова к любым серьезным отношениям. ЗОЖ-ромком, получивший на фестивале приз за дебют, снят крайне незамысловато. Ручная камера имитирует уличную документалистику (оператор периодически снимает актеров будто исподтишка), атмосферой все это напоминает «Два дня в Париже» или «Перед рассветом» (вместо европейских столиц — Тель-Авив), а химией между актерами — «Когда Гарри встретил Салли». Правда, настоящую романтику убивает бодишейминг, к которому сводится мораль истории.
«Хороший человек»
Амбициозная продюсер авторского кино Шэрон находится на грани банкротства после развода с богатым мужем, который долгие годы помогал с финансированием. Чтобы удержаться на плаву, она соглашается спродюсировать новый проект одиозного режиссера Узи Сильвер. Когда-то тот был уважаемой фигурой в местной киноиндустрии, а затем погрузился в религию, переквалифицировался в ортодоксального раввина и исчез с радаров. Темой своего фильма-камбэка Узи выбрал адаптацию истории меланхоличного царя Саула, покончившего с собой от тоски. Работа идет туго: режиссер со сложным характером не хочет читать сценарий, не пускает на площадку женщин и ставит одно идиотское условие за другим. Новая работа Эйтана Аннера (его «Полурусская история» участвовала в основном конкурсе ММКФ в 2006-м) — оригинальный пример жанра «кино о кино», в фабуле которого ортодоксальный иудаизм встречается с радикальным трудоголизмом. Эдакий «Горе-творец» с точки зрения продюсера. Разумеется, все пропитано трагизмом и черным юмором.
«Иуда»
Камерная разговорная драма 80-летнего классика израильского кино Дэна Уолмена (его дебютный «Мечтатель» участвовал в основном конкурсе Каннского фестиваля в 1970-м) и его вторая экранизация произведений классика израильской литературы Амоса Оза после «Моего Михаэля».
Иерусалим, 1959-й. Бородатый здоровяк Шмуэль Аш, бросивший учебу из-за разногласий с преподавателями, устраивается то ли сиделкой, то ли профессиональным собеседником к старику-интеллектуалу Гершому Валду и его овдовевшей невестке Аталии. Озовский «Иуда» был «романом идей», в котором герои вели философские споры о сути предательства, корнях арабо-израильского конфликта и о фигурах Иуды и Иисуса в христианстве, отражая мировоззренческие, политические и религиозные взгляды автора. Кроме того, второстепенная любовная линия между юным Шмуэлем и опытной Аталией превращала роман в историю взросления на фоне давно исчезнувшего старого Иерусалима. Уолмен постарался вместить 500 страниц в 80 минут, но получилась театральная постановка с бесконечными говорящими головами и вялой режиссурой. Все темы остались на месте, но книга, безусловно, глубже.
«Девственность»
История подростка (в титрах он указан просто как Мальчик), который живет в деревне неподалеку от пустынной долины Вади-эль-Араба. Строгий отец целыми днями пропадает на работе и запрещает закрывать двери в комнаты. Суицидальная мама, которой слегка за тридцать, потихоньку сходит с ума дома от депрессии, одиночества и скуки. В школе в парне начинает просыпаться сексуальный интерес: приятель часами напролет обсуждает секс и мастурбацию, а одноклассницы приятно пахнут и сверкают голыми пупками. Однако снимать напряжение у девственника не выходит. Нигде нет личного пространства, да и в целом не получается сконцентрироваться.
Как и первый сезон «Сексуального просвещения», двухчасовой дебют Маора Цугари рассказывает о сексуальной неудовлетворенности, а главный герой на протяжении всей истории пытается наконец достичь первого оргазма. Только если в сериале Netflix Отису Милбёрну (Эйса Баттерфилд) помогал опыт мамы-сексолога и одноклассников, то в «Девственности» чувствительный герой вынужден до всего додумываться самостоятельно. Британской иронии здесь тоже нет: Цугари снимает драму о мастурбации с пафосом Терренса Малика. Взросление и эротические переживания тут идут рука об руку со смертью, страхом и чувством вины. Впрочем, снято все действительно величественно, поэтично и красиво. Не зря кино уже получило премию «Офир» за операторскую работу.
«Ничьи дети»
Пожилая женщина Маргалит устроила в своем ветхом доме на задворках Тель-Авива приют для сирот и детей из неблагополучных семей. Когда Маргалит внезапно умирает, ее помощнику и бывшему подопечному Джеки (соавтор сценария Рой Ассаф) приходится скрывать ее смерть от всех, чтобы не дать муниципалитету и жадным бизнесменам построить на месте убежища модный отель. Кроме того, беспечному Джеки срочно нужно наладить быт в доме, чтобы дети не голодали, а социальный работник не прикрыла заведение. «Ничьи дети» — очередная работа плодотворного израильского режиссера Эреза Тадмора, который начал карьеру в нулевых в тандеме с Гаем Нативом («Офсайд», «Чужие»). Его новая социальная драма про проблемную молодежь в духе французского «Класса» не лишена черного юмора «Уик-энда у Берни». Главная шутка в том, что Джеки закопал Маргалит прямо во дворе и начал вести от ее имени рабочие переписки. В итоге приключения Джеки вырастают в безумную бюрократическую одиссею, а сам он начинает напоминать энергичных, но глуповатых неудачников из фильмов братьев Сэфди.
«Выбор Ницы»
Главный приз в документальной секции взяла новая работа 75-летнего ветерана израильского кино Ури Барбаша, чья тюремная драма «За решеткой» была номинирована на «Оскар» и участвовала в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля в 1985 году. Это история про его ровесницу Ницу Каплан, которую после холокоста биологические родители переправили из Польши в израильский детский дом. Там ее усыновила пара, чей сын погиб во время войны за независимость в 1948 году. В 1952-м биологическая мать Ницы приехала в Израиль, чтобы через суд вернуть дочь. Архивная стенограмма процесса стала основной для реконструкции суда внутри дока и отправила Ницу в путешествие по травматическим событиям, которые она давным-давно вытеснила. Используя различные приемы документального кино, Барбаш рассказывает о принципах работы защитных механизмов памяти на примере личных историй двух еврейских матерей, прошедших через две разные национальные трагедии.
Автор: Михаил Моркин