2 октября начавшиеся в 2010-м «Ходячие мертвецы» вернулись на канал AMC с финальной пачкой серий одиннадцатого сезона. Несмотря на то, что основная эпопея по комиксам Роберта Киркмана заканчивается, франшиза будет жить в многочисленных спин-оффах. Три уже идут: «Бойтесь ходячих мертвецов», «Ходячие мертвецы: Мир за пределами» и «Истории ходячих мертвецов». А в будущем появятся еще как минимум два о доживших до финала героях сериала. Проект, которому ежегодно пророчили смерть, продержался дольше самых оптимистичных ожиданий, и это звучит довольно смешно, ведь смерть — его ключевая тема сериала.
Кинопоиск разбирается, как создатели «Ходячих» изучают характер человека в условиях зомби-апокалипсиса и почему фанаты от этого не устали.
История длиной в 12 лет
Сериал по одноименной серии комиксов Роберта Киркмана, Тони Мура и Чарли Адларда выходит с 2010 года, а комикс-первоисточник издавался в 2003–2019 годах. За это время «Ходячие мертвецы» сильно изменились и обросли целой вселенной на AMC: на канале есть свое ток-шоу Talking Dead после эфира каждой серии, в котором ведущий обсуждает с актерами происходящее в сериале, в особенности все неожиданные плот-твисты. А еще в доковидные времена канал организовывал полноценный круиз для фанатов сериала с гостевой панелью актеров — Walker Stalker Con (в честь одного из популярных прозвищ зомби в сериале — walkers). Продюсеры утверждают, что с финалом основного сериала франшиза перейдет в новую стадию, где постепенно будут появляться новые, непохожие друг на друга проекты.
Само шоу также претерпело несколько трансформаций за эти годы. Начинал его режиссер Фрэнк Дарабонт, создатель «Зеленой мили», «Побега из Шоушенка» и «Мглы» по Стивену Кингу, поэтому в первом сезоне так много камерных эпизодов, а мертвецы не до конца лишены разума. Впоследствии из-за разногласий Дарабонт покинул проект, и «Ходячими» занимались уже продюсеры Глен Мазарра, Скотт Гимпл и Анджела Кенг, каждый из которых пытался показать свое видение вселенной. При адаптации они часто уходили далеко от каноничного комикса и меняли судьбу персонажей, однако Роберт Киркман лично одобрял эти изменения, так что все ключевые линии первоисточника были сохранены.
Закончился комикс неожиданно, на 193-м выпуске, хотя перед этим было анонсировано несколько так и не вышедших номеров. Таким поступком Киркман хотел закрепить, что в его версии история «Ходячих» завершится вместе со смертью его главного героя Рика Граймса. В отличие от этого, сериал живет и без главного героя в исполнении актера Эндрю Линкольна (он покинул шоу в девятом сезоне), а недавно AMC все же уговорил его вернуться ради настоящего финала в сольном мини-сериале 2023 года.
Концепт
На протяжении двенадцати лет существования сериала его герои бегут от мертвецов и регулярно сталкиваются с людьми, нашедшими свой подход к выживанию в постапокалиптическом мире. Так, например, коммуна «Спасителей» под надзором Нигана (Джеффри Дин Морган) строит новое общество на власти силы и запугивании, помощь они предлагают лишь в обмен на нечто выгодное для них. Анархисты из группы «Волки» полюбили хаос, в который погрузился мир, и жаждут уничтожить последние остатки прежнего строя. Каннибалы перестали видеть разницу между хорошими и плохими людьми, потому что выжить в этом мире может только тот, кто марал руки, а значит, абсолютно все, кто уцелел, плохие. «Шепчущиеся» под надзором мизантропичной Альфы (Саманта Мортон) приняли тот факт, что жизнь среди мертвых возможна только по их правилам: они отринули остатки человечности и даже почти не говорят друг с другом, зато они надевают кожу мертвецов поверх своей, чтобы маскироваться под них.
Большая часть сериала развивается последовательно: история группы Рика Граймса движется вперед, но в каждом сезоне есть свои отступления. Иногда это флешбэки во времена до появления зомби, в иных случаях — воспоминания о прошлом персонажей, которых герои встречают по пути. Есть эпизоды, построенные как галлюцинации или сны о будущем — в них события, происходящие исключительно в воображении кого-то из героев, еще более фантасмагоричны.
«Мы — ходячие мертвецы»
К 2022 году зомби успели всех утомить, и дело не только в избытке контента об оживших мертвецах — напротив, обилие произведений позволяет зрителю найти такое решение темы, которое ему ближе. Однако сегодня все труднее зафиксировать каноны зомби-муви, потому что жанр стал гибким и научился подстраиваться под актуальную повестку. В нем, например, можно встретить комедии вроде «Zомбиленда» или «Маленьких чудовищ», психологические драмы вроде «Живого» или «Париж. Город зомби». Создатель зомби-жанра Джордж Ромеро строил свои картины вокруг прямолинейной метафоры; в его фильмах безликая толпа мертвецов поглощает все на своем пути и рушит привычные социальные устои. «Ходячие» расширяют трактовку мертвеца, и одной из ключевых идей в этой вселенной становится диалог о смерти, который в 2010-х не так прост, как во времена Ромеро.
Зомби — это не только оживший мертвец, но и один из худших страхов человека: продолжить бессмысленное существование в самом удручающем виде, превратиться в мясного робота, живую машину, подчиненную базовому инстинкту жрать и убивать. Сериале AMC не только показывает зрителям, как люди выживают после краха цивилизации; главное его открытие в том, чтобы проиллюстрировать поиски нового смысла жизни в перевернувшемся мире. В нем смерть стала не просто реальной, она физически следует по пятам за бывшим полицейским Риком Граймсом и его группой выживших из Атланты.
В комиксе Роберт Киркман описал страх становления зомби через неотвратимость заражения: абсолютно каждый, кто умрет, воскреснет. Неважно, был он укушен или нет. Обнаружив это во втором сезоне сериала, Рик Граймс осознает, что между выжившими и зомби разница лишь в стадиях заражения. В конце первого сезона герои обнаруживают, что зомби двигаются из-за того, что у них после смерти реанимируется часть мозга, отвечающая за примитивные функции, значит, избежать превращения в зомби можно, повредив мозг. Это заставляет уцелевших пересмотреть не только взгляды на смерть и выживание, но также на погребение. Своим умершим нужно размозжить голову, а чужим такая честь оказывается лишь в избранных ситуациях.
Для Граймса и его людей долгое время основной целью был поиск безопасного места. Этим герои занимались первые два сезона, в конечном счете остановившись в брошенной тюрьме. Затем концепция сменилась на «обеспечение безопасности для своих», защиту от недружелюбно настроенных выживших и мертвецов. Два сезона спустя герои снова отправились на поиски убежища. В пятом сезоне они нашли общину «Александрия», и вплоть до конца сериала действие связано с ней. Цель Граймса опять поменялась — теперь он старается обеспечить безопасность не только для своей группы и жителей «Александрии», но и для союзников, их общин, а также для каждого, кто жив и не враждебен к остальным.
Однако не все готовы восстанавливать прежние общественные конструкции. Например, в спин-оффе «Бойтесь ходячих мертвецов» один из героев оригинального сериала, Морган Джонс (Ленни Джеймс), приводит персонажей к альтруистической философии: они путешествуют по Техасу, оставляя коробки с полезными предметами для выживших. Это придает их жизни новый смысл, они поддерживают незнакомцев, будучи убежденными, что так сохраняют человечность. К сожалению, на пути неминуемо возникает кто-то готовый проверить эту идеологию на прочность.
Интерпретации
В «Ходячих мертвецах» неотвратимость смерти становится лейтмотивом, переходящим из эпизода в эпизод, из сезона в сезон, из основного сериала в спин-оффы, поскольку эта идея работает на нескольких уровнях. Первый и самый очевидный — физическая смерть: герои умирают от рук мертвецов или других выживших, пополняя ряды зомби. За одиннадцать сезонов сменилось больше сотни персонажей, и немногие дожили до конца. Из героев первых серий к финальным доходят лишь персонажи Нормана Ридуса и Мелиссы МакБрайд.
Следующий уровень — смерть духовная и последующее за ней перерождение. Из-за гибели близких и резких перемен в жизни персонажи часто теряют себя. Например, один из главных антагонистов сериала, Ниган Смит (Джеффри Дин Морган), на экране проходит путь от жестокого тирана, готового убить любого в своих интересах, до готового к искуплению изгоя, осознающего, что ему никогда не стать равным Рику и его людям. Еще одно яркое преображение проходит Морган Джонс — первый выживший, кого встречает Рик Граймс при выходе из комы. Потеряв сына, он претерпевает личностные изменения — от попыток отгородиться от всех (и от зомби, и от людей) до становления едва ли не мессией. В этом качестве он стремится не только показать выжившим иной путь, кроме насилия, но и сам готов стать жертвой ради нового начала.
Еще одно значение смерти в сериале — социальное. В постапокалиптическом мире теряет смысл ваш статус до конца света, гораздо важнее, кем вы стали после катастрофы. В «Ходячих» встречается множество примеров, как люди цепляются за привычные им нормы, но не осознают, что правила изменились, и далеко не всем удается адаптироваться. Наглядный пример — Бета, один из лидеров общины «Шепчущихся». До апокалипсиса он был популярным кантри-певцом (в комиксе — баскетболистом), но его прошлое потеряло смысл. Ему пришлось отказаться от прошлого себя и стать новым человеком, однако, чтобы удержать частичку той жизни и не потерять то, что побудило его измениться, он носит, не снимая, лицо своего погибшего друга. В буквальном смысле это лицо надето как маска на его собственное.
Главная трактовка смерти — это, конечно, гибель цивилизации. От привычного уклада с комфортом жизни и всеми удобствами общество откатилось на несколько веков назад. Люди покидают города, бросают машины и компьютеры, чтобы заново учиться возводить стены и седлать лошадей. В «Ходячих» показано, как общество заходит на второй круг, пытаясь оправиться после разрушения привычных устоев. Что лишний раз очерчивает, с какого угла ни смотри «Ходячих мертвецов»: в первую очередь это проект о конце привычной нам жизни.
День ожившего сурка
Метафору поисков нового смысла хорошо подчеркивает цикличность. Легко выделить схему, по которой развиваются приключения Рика и его людей, — она повторяется по ходу сериала несколько раз. Группа выживших ищет безопасное место, где они смогут начать полноценно жить. Ищут, где можно укрыться от мертвецов, сталкиваются с выжившими, которые сломлены и сами боятся людей больше, чем зомби (нередко они опасны и вооружены). Люди Рика вступают в конфликт с незнакомцами и разрушают место, которое могло бы стать их укрытием. Получается, что худшим врагом выживших становятся они сами, а не зомби. С каждым сезоном мертвецы все дальше уходят на второй план, выводя на первый конфликты с выжившими.
Выжившие теряют товарищей, а восполнить их сообщество практически невозможно. Приглашенные чужаки могут оказаться опасны и разыгрывать какую-то свою игру, при этом группе надо расти, потому что без новых участников невозможно ничего производить и отстраиваться, трудно отбивать территории у мертвецов. Еще один лейтмотив сериала — доверие. Граймс и его люди вынуждены проверять всех новичков, искать изъяны в них, чтобы понять, как они продержались так долго, через что прошли и будут ли опасны для его сообщества.
В «Ходячих» много внимания уделяется человеческим увечьям — кажется, чтобы усилить ощущение духовной сломленности героев. Ампутированные конечности, отсутствующие глаза, ноги и руки показывают, чем людям пришлось пожертвовать, чтобы выжить, ведь это один из доступных способов избежать смерти после укуса. Главный герой комикса Рик Граймс лишился кисти правой руки и учится быть левшой. Со временем это утвердило его в мысли, что он стал закаленнее, раз выжил в этом мире без руки и остался лидером. Безруким также стал Аарон (Росс Маркванд), он жив до сих пор и оказался одним из вожаков, после того как Эндрю Линкольн покинул сериал. Сын Рика Граймса, Карл (Чендлер Риггз), потерял глаз и прошел долгий путь от осознания своего уродства, которое не принимали окружающие из-за его «схожести с мертвецами», до принятия. Он встретил девушку, которую совсем не пугают увечья.
Новое начало — то, к чему стремится каждый из выживших. Многие персонажи проходят долгий путь и смену взглядов: они разбираются в природе мертвецов, понимают, кому можно доверять, какую цену выжившие готовы заплатить. В итоге сериал, возможно, оказывается страшным предположением о самых радикальных формах человеческого поведения после конца света. Это попытка далеко зайти за границы гуманности, которую легко потерять, но почти невозможно обрести заново.
Кинопоиск | Индустрия в Telegram
Новый канал с моторами, тарелками и другими новостями кинобизнеса
Автор: Денис Варков
