15 сентября завершился мини-сериал «Майк» — восьмисерийный проект о жизни легендарного боксера Майка Тайсона от создателей фильма «Тоня против всех» Крэйга Гиллеспи, Стивена Роджерса и Марго Робби (актриса была здесь исполнительным продюсером). Еще до релиза Тайсон выступил против байопика, признавшись, что ему нисколько не заплатили, и сравнил себя с рабом, которого платформа Hulu пытается продать на аукционе. Мы посмотрели мини-сериал и рассказываем, насколько рассказанное в нем соответствует действительности.
В детстве Тайсона постоянно обижали. Все изменилось, когда хулиган оторвал голову его голубю. Майк врезал ему и сам стал негодяем
Что показали в сериале. Детство Майка Тайсона прошло в нищете бруклинского гетто. Мальчика часто избивали из-за дефектов речи и лишнего веса. Его мать зарабатывала на жизнь секс-услугами и жила с абьюзерами всех мастей. Группа старших ребят заставляла Тайсона ухаживать за их голубятней. Однажды один из пацанов оторвал птице голову, чтобы позлить Майка, и тот впервые дал отпор. С тех пор мальчик начал грабить дома и участвовать в драках на деньги. К тринадцати годам подросток стал завсегдатаем исправительных заведений, но ему там было хорошо.
Как было на самом деле. Тайсон и правда пережил тяжелое детство. Когда мальчику было семь, его мать сократили с работы, поэтому семье пришлось переехать в бедный район. В новой школе над Тайсоном издевались из-за лишнего веса и плохого зрения. Атлет признавался, что день, когда ему выписали очки, стал поворотным — измываться над ним стали еще сильнее. Однажды его избили, а очки спрятали в глушитель стоящего рядом грузовика. Это был последний школьный день семилетнего Тайсона. В фильме ребенок ни разу не появляется в очках.
В 2013 году он рассказал в New York magazine о своем преступном детстве. Он признался, что впервые постоял за себя после убийства голубя, а вот в криминальных схемах участвовал и до этого: вор по имени Барким заставлял его пролезать в окна домов и открывать изнутри двери. Один из таких походов принес дуэту 2200 долларов. 600 из них получил Майк и сотню сразу потратил на покупку ящика с голубями. Когда он нес их в голубятню, произошла та самая стычка с хулиганом. Драка, кстати, не была победной. Тайсон пропустил пару ударов. Он не раз дрался из-за птиц: однажды он отправил в нокаут мусорщика, выкинувшего коробку с мертвым голубем, которого мальчик очень любил и собирался похоронить.
Тайсон заинтересовался боксом в колонии. Он думал, что легко победит тренера, но проиграл
Что показали в сериале. Во время очередного срока Тайсон узнает, что соседи спаррингуются с тренером по имени Мистер Бобби. Самоуверенный подросток, набравшийся опыта в уличных стычках, отправляется на ринг за легкой победой, однако оказывается бит. Тренер не хочет заниматься выскочкой и требует для начала проявить характер в учебе. Со временем Бобби все же берет под крыло вставшего на путь исправления Тайсона. Более того, становится очевидно, что подросток талантлив, поэтому Бобби организует встречу с Касом Д’Амато, который воспитал не одного чемпиона. Тот впечатлен и просит у матери Тайсона разрешение на попечительство. После смерти матери супружеская пара Д’Амато усыновляет подростка.
Как было на самом деле. Тайсон неоднократно признавался, что всем обязан своим тренерам — Бобби Стюарту, который научил его скромности, и Касу Д’Амато, ставшему для него отцом. В сериале не обошлось без выдумывания: когда Тайсон вернулся в родное гетто, он вновь стал подельничать с Баркимом. Создатели не упоминают о конфликте с помощником Д’Амато, Тедди Атласом. Тот утверждал, что 16-летний Тайсон домогался его 11-летней племянницы. Что касается отношений с самим Касом, то они и правда изменили жизнь боксера. Тайсон написал книгу о Д’Амато в 2017 году, он до сих пор с трудом сдерживает слезы, когда в интервью речь заходит о его наставнике, и признается, что с одинаковой силой любил и боялся его. Авторы сериала наврали со временем: мать Тайсона подписала документы на опекунство не сразу после его выхода из колонии, а когда Майку было 15 или 16 лет, то есть только через три года после знакомства с Д’Амато.
Первый бой он провел в 14, в 20 стал самым молодым чемпионом мира, в 23 шокировал мир поражением
Что показали в сериале. Кас Д’Амато неоднократно повторяет карьерный план для подростка: сначала он выиграет юношескую Олимпиаду, в 18 лет возьмет золото на Олимпийских играх, после завоюет титул чемпиона в тяжелом весе. В качестве подготовки 14-летнего переростка выставляют на ринг против совершеннолетних боксеров. Однако в 17 лет боксер допускает осечку и проигрывает отборочный бой перед Олимпиадой-84. В 1985 году в возрасте 77 лет Д’Амато умирает. Тайсону на тот момент 19, он уже профессиональный спортсмен с хорошей репутацией. Через год он становится самым молодым чемпионом мира в тяжелом весе: из его 28 победных боев 26 закончились нокаутом. Но легкая слава, наплевательское отношение к тренировкам и отсутствие родительской фигуры в жизни привели к тому, что через три с половиной года он теряет чемпионский пояс.
Как было на самом деле. Первый серьезный бой Тайсон провел, когда ему было 13, через несколько месяцев после того, как он заинтересовался боксом в колонии и стал тренироваться под присмотром Д’Амато. О Тайсоне практически сразу заговорили как о будущем чемпионе из-за его сокрушительного удара и выдающейся статистики нокаутов. Популярности способствовала харизма Тайсона, который в свойственной ему одному манере выступал на вечерних ток-шоу. В сериале почти дословно воссоздано интервью с Джоан Риверз, в котором боксер обсуждает свою сексуальную жизнь. Неточность только одна: бой 1988 года боксер провел не с Леоном Спинксом, как в сериале, а против его брата Майкла.
Бой с Бастером Дугласом 1990 года войдет в историю спорта как одно из крупнейших разочарований века, хотя последствия этого поражения в «Майке» явно преувеличены. В фильме герой узнает, что его убрали с обложки игры «Punch Out», однако это никак не связано с боем, просто его рекламный контракт закончился. Вполне вероятно, кстати, что соглашение не продлили из-за поведения Тайсона, которое шло вразрез с семейным имиджем Nintendo, а не из-за проигрыша.
Первая жена развелась с Тайсоном из-за абьюза, после этого боксер изнасиловал 18-летнюю девушку
Что показали в сериале. В 1987 году действующий чемпион мира Майк Тайсон начинает встречаться с актрисой Робин Гивенс. Он делает ей предложение, когда узнает, что девушка беременна. Свои измены и абьюз Тайсон объясняет тем, что человек, который ненавидит себя, не способен любить. Этот брак постоянно обсуждают в медиа. Гивенс активно тратит деньги боксера и выступает против финансовой поддержки вдовы Каса Д’Амато. Позже у актрисы случается выкидыш, Тайсон попадает в ДТП, которое жена и ее мать считают попыткой самоубийства. После развода Гивенс ненавидит вся Америка. В 1991 году разведенный и уже потерявший чемпионский титул Тайсон приглашает на свидание одну из участниц национального конкурса красоты «Мисс Черная Америка». 18-летняя Дезире Вашингтон обвинит Тайсона в изнасиловании.
Как было на самом деле. Несмотря на стремление создателей сериала показать Тайсона неоднозначным человеком, в конфликте с Гивенс они будто занимают сторону боксера. Как иначе объяснить их желание драматизировать одну байку и практически проигнорировать другую? Гивенс и правда вынудила Тайсона перестать оплачивать ипотеку вдовы его опекуна, но в действительности вдова Каса не нуждалась в защите приемного сына. Вплоть до своей смерти она яростно поддерживала Тайсона и, судя по статьям того времени, часто вступала в открытые конфронтации с Гивенс.
Шоураннеры «Майка» лишь вскользь упоминают конфликт Тайсона и Гивенс, который случился в СССР. В 1988 году актриса приехала в Союз на съемки ситкома «Староста класса», боксер последовал за ней, чтобы скрыться от назойливых журналистов. СМИ сообщали, что страдавший из-за перепадов настроения Тайсон запивал литий водкой и напал на Гивенс и ее мать. Боксер бегал за женщинами по гостинице и силой удерживал их в лифте, катаясь вверх и вниз по этажам.
Эпизод с изнасилованием Дезире Вашингтон в сериале рассказан с ее точки зрения, это история о превращении безобидного свидания в худшее в жизни. События точно воссозданы на основе ее интервью, показаний сторон и судебных записей: боксер попросил девушку подняться в его номер, чтобы что-то забрать, но это было лишь предлогом, чтобы принудить ее к сексу. Шофер Тайсона подтвердил, что Вашингтон была шокирована после инцидента. В сериале игнорируется реплика Тайсона. Многие годы он настаивал на своей невиновности, а в 2003 году уточнил: он признался, что не насиловал модель, но сделал бы это сейчас.
За изнасилование Майк сел на три года, принял ислам, а потом вновь стал чемпионом
Что показали в сериале. Тайсона осуждают на 10 лет — 6 лет в тюрьме и 4 года испытательного срока. За решеткой ему хорошо: он зарабатывает продажей товаров, которые присылают фанаты. Под влиянием сокамерника спортсмен начнет читать книги, примет ислам и восстановит прежнюю физическую форму. Он выйдет на свободу через три года, а через пять месяцев снова выступит на ринге. Возвращение титула чемпиона мира в тяжелом весе займет у Тайсона всего год.
Как было на самом деле. В сериале достоверно показано, как афроамериканское сообщество защищало честь Тайсона. Удивительно, что в него не вошло несколько историй о тюремной жизни, которые боксер рассказал в последние годы. Он занимался сексом с тюремной учительницей, чтобы она повысила ему оценки в аттестате, и с тюремной советницей, которая стерла из резюме данные о его поведении в первые полгода в заточении, что помогло Тайсону выйти досрочно. Известно, что в гости к боксеру приходила не только поэтесса Майя Энджелоу, но также Тупак Шакур, Уитни Хьюстон и Б. Б. Кинг.
Экранный Майк заявляет, что ни один боец в истории не возвращался после трех лет простоя на вершину. Это не так. Достаточно вспомнить Мухаммеда Али, которого отстранили от боев за отказ воевать во Вьетнаме. Тайсон об этом не мог не знать — Али был его кумиром. Кроме того, создатели ошиблись в дате одного из главных событий в жизни атлета. Во время выхода из тюрьмы на экране появляется надпись: 26 марта 1996 года, 6:15. На самом деле, он освободился в 1995 году, а в марте 1996-го Тайсон уже вернул чемпионский титул.
Тайсон укусил Эвандера Холифилда, обанкротился и потерял страсть к боксу
Что показали в сериале. Вернувший титул чемпиона боксер погружается в саморазрушение, злоупотребляет наркотиками, покупает экзотических животных и сомневается в том, что заслуживает чьей-то любви. Тайсон проигрывает титул Холифилду, но его промоутер Дон Кинг настаивает на реванше. Во втором бою он взбешен грязными трюками соперника, который в стыке успевает наносить удары головой. В качестве мести атлет прокусывает ухо обидчика и получает техническое поражение. Он также узнает, что разорен и пытается засудить Кинга. В течение следующих лет Майк постарается вернуть титул, но проиграет бой Ленноксу Льюису. После нескольких поражений подряд герой завершает карьеру, чтобы избежать позора.
Как было на самом деле. После возвращения в спорт Тайсон и правда купил тигра. Поступок он объяснял тем, что находиться в компании животных ему намного легче, чем в окружении людей. Создатели сериала не показывают финал первого боя с Холифилдом. Пришедший в себя в раздевалке Тайсон понимает, что потерял сознание из-за удара головой. Реплика «Я проиграл самому себе» невозможна, ведь Холифилд доминировал в последних раундах. Во время реванша Тайсон активно жаловался рефери на удары головой и даже сам отвечал оппоненту тем же приемом, но в итоге решил прокусить сопернику ухо. Тайсон действительно получил пожизненный запрет на участие в боксерских боях, но его сняли через 15 месяцев. За это время он успел дебютировал в рестлинге. Впоследствии боксер жалел о скандальном поступке, а с Холифилдом он сейчас поддерживает приятельские отношения.
Создатели сериала выставили Дона Кинга одним из антигероев в истории Майка Тайсона. Неизвестно, сколько на самом деле денег промоутер скрыл от своего клиента, но нетрудно представить, что он реально помог Тайсону потратить его 400-миллионное состояние. Например, промоутер нанимал своих родственников на работу к боксеру. Его жена получила полтора миллиона долларов за декор его дома, пасынок — 300 тысяч за то, что якобы вел его финансовую отчетность. Дочь Кинга руководила фан-клубом Тайсона за 52 тысячи в год. С этим фактом связана удивительная история: шофер Тайсона Руди Гонзалез вспоминает, что атлет узнал о фан-клубе на четвертый год его существования. Они обнаружили в тренировочном центре ящики с тысячами неоткрытых писем. Тайсон прочитал одно из них: женщина просила подбодрить ее умирающего от рака сына. Майк позвонил ей и заплакал, когда узнал, что опоздал на год.
Боксер завершил профессиональную карьеру в 2005 году. Он отказался продолжать бой против ирландца Кевина Макбрайда, несмотря на то что в карточках судей лидировал по очкам. После этого Тайсон заявил, что не в форме и согласился участвовать только ради денег. Проиграв три боя из четырех, он потерял интерес к спорту. Майк Тайсон сдержал обещание и на ринг возвращался только ради выставочных боев.
Автор: Алихан Исрапилов
Фото: SHONE / Gamma-Rapho via Getty Images, Focus on Sport / Getty Images
