Энн Эллиот когда-то была обручена с капитаном Уэнтвортом, но семья вынудила ее порвать помолвку из-за его бедности. Годы спустя он, разбогатев, снова появляется в ее краях и, кажется, собирается жениться на совсем другой девушке. В это время кузен героини, мистер Эллиот, начинает проявлять к ней повышенное внимание. Фабула фильма с Дакотой Джонсон, который только что вышел на Netflix, мало чем отличается от сюжетной схемы других картин, снятых по романам Остин или вдохновленных ими. Зато в фильме нарушено главное негласное табу экранизаций ее книг. Из текста ниже вы узнаете, что ожидает фанатов Остин в эпоху после «Бриджертонов».
Софья Багдасарова
Искусствовед, автор книги «Омерзительное искусство»
Роман «Доводы рассудка» входит в число лучших книг Джейн Остин, однако ему не повезло с экранизациями: этот сюжет не породил ни крупнобюджетных костюмных постановок (в отличие от «Эммы»), ни культовых фильмов вроде «Гордости и предубеждения» по сценарию Эндрю Дэвиса (знаменитого своими многочисленными адаптациями Остин) или «Разума и чувств» Энга Ли. Все три предыдущие попытки экранизировать роман (в 1971-м, 1995-м и 2007-м) были телеверсиями, достаточно бедными в части кастинга и костюмов с декорациями. Только попытка 1995 года выделялась уровнем актерских работ (обратите внимание на молодого Кирана Хайндса), фильм даже выпустили в кинотеатральный прокат, но эталонной эта экранизация не стала.
Версия «Доводов рассудка», вышедшая на Netflix, явно призвана исправить сложившуюся ситуацию. В главной роли – звезда Дакота Джонсон, плюс фактурный Ричард Е. Грант в роли ее отца, плюс подлинные британские локации, плюс дорогие костюмы. Но зрители и критики уже взахлеб обсуждают не эти консервативные аттракционы, а наоборот, нарушение авторами основополагающего табу экранизаций Остин — расового. Это первый фильм по романам писательницы (не считая сериала «Сэндитон» по тексту-черновику, еще не выученному наизусть фанатами Остин), в котором применен «слепой кастинг», и персонажей Остин, по умолчанию белых, играют далеко не англосаксы. К темнокожим теперь принадлежит семья Мэсгроув, куда вышла замуж Мэри (сестра главной героини); ее кузен — коварный мистер Эллиот, которого играет Генри Голдинг, очень умный актер из Малайзии (помните гангстера по кличке Сухой Глаз из «Джентльменов» Гая Ричи?). Среди персонажей других рас — леди Рассел, адмирал Крофт и капитан Беннет. Этническая принадлежность главного героя-любовника, капитана Уэнтворта (Космо Джарвис), тоже вызывает вибрации (в Google автозаполнение сразу выдает вопрос «What ethnicity is Cosmo Jarvis?». Отвечаем: half-Armenian). Прежде в экранизациях Остин такого разнообразия не было! Что, кстати, странно. Давно уже сдались Диккенс, Эмили Бронте, Уилки Коллинз, не говоря уж о Шекспире. Что же Остин так припозднилась, в чем причина?
Дело в том, что ее романы воплощают идеальную английскость, причем не для англичан, а для широчайшей аудитории остального мира, в первую очередь американской. Частью этой английскости была внешность героев, населяющих мир, давно перешедший в разряд вымышленных вселенных (так, в сериале «Ожившая книга Джейн Остин» 2008 года героиня становится попаданкой, физически провалившейся в остиновскую Англию). Важность облика героев для текста Остин можно сравнить с магией внешности персонажей Толкина, прекрасных эльфов; не случайно Средиземье аналогично долго сопротивлялось diversity, и лишь этой осенью выйдет новая экранизация Толкина с актерами разных рас и наций (что также вызвало вой). Англичане из романов Остин — это своего рода эльфы, идеальные и прекрасные.
И фандом у Остин сильнейший, не хуже толкинистов. Причем большинство ее фанатов — женщины. Эта аудитория, приносящая производителям все больше денег, имеет свою специфику потребления контента. Помимо покупки книг, билетов в кино и сувениров, это еще и турпоездки по Англии, и участие в фестивалях-конвенциях, и ролевые отыгрыши в исторических костюмах. Увеличение фандома, его экспансия в разные страны (см., например, гигантское число поклонниц Остин в Индии, заметное по списку ее болливудских экранизаций) приводят к тому, что рамки представлений о границах этой вселенной раздвигаются. В игре или в фантазиях ты легко сам(а) можешь стать персонажем Остин и уже не ждешь расовой чистоты от киноинсценировки любимого романа. И, тем не менее, «эльфийское» табу свято соблюдалось экранизаторами Остин. Все боялись посягнуть на этот столп очарования ее вымышленного мира, боялись, что это отступление от канона испортит волшебство.
Но в 2020 году Netflix начал показ «Бриджертонов», роскошно сделанного, наглого потворства тем поклонницам Остин, которым было мало ванильных описаний непростого пути к свадьбе и хотелось увидеть, что будет позже. Кровное родство сериала с романами Остин несомненно: это экранизация современного цикла бульварных романов Джулии Куин с характерными названиями вроде «Когда он бывает порочным» или «Где властвует любовь». Сочинения Куин принадлежат к крайне мощной струе так называемого regency romance — написанных во второй половине ХХ века любовно-исторических книг, действие которых происходит в эпоху Регентства (то есть в 1811–1820 годах). Их авторы, выучив наизусть шесть романов Остин, стали печь для ее читательниц огромное количество произведений как бы в ее стиле. Иногда это были прямые сиквелы, фанфики (скажем, у «Гордости и предубеждения» более ста книг-продолжений), иногда тексты, где фигурировали похожие герои, только переименованные и слегка перелицованные. Иногда и самостоятельные произведения. Общее — временной период, очаровательные наряды по ампирной моде, фиксация на аристократических манерах и этикете, любовная линия (реже шпионская, связанная с наполеоновскими войнами). И чем позднее написан роман, тем тщательнее в нем прописаны сцены секса, иногда на нескольких страницах. Рынок таких романов огромен.
«Бриджертоны» вызвали колоссальный интерес: им одновременно удалось и удовлетворить фанаток английскостью, и заглянуть в спальню к героям, чего очень хотелось читательницам. Также сериалу удалось разорвать остиновский шаблон с помощью diversity, причем не вслепую, а прописав альтернативную историю Англии с чернокожей монархиней и поэтому с чернокожей аристократией. Любопытно, что еще в 2007 году вышел сатирический фильм «Остинленд» об американке, которая покупает путевку в тематический парк по романам Остин и участвует в ролевой игре, разыгрываемой мужчинами-актерами, задача которых, помимо прочего, не оставить клиенток разочарованными и в эротическом отношении. Среди «гостей поместья» присутствует сексуальный мускулистый мулат, непонятно как втиснутый в сценарий игры, но весьма востребованный среди клиенток. Явный симптом, что потребность в подобных соблазнительных персонажах ощущается публикой давно.
В прямых экранизациях Остин такого делать все же не осмеливались, но «Бриджертоны» доказали, что это можно и даже нужно. Так что новые «Доводы рассудка» — первый остиновский фильм постбриджертоновской эры. И подход его создателей отнюдь не дословная экранизация классической книги, а создание произведения, героиня которого «одна из нас». Фильм начинается со сцены долгого поцелуя главных героев, чтобы сразу показать: авторы помнят о необходимости показать сладкое томление. А вот во второй сцене героиня (напомним, барышня из романа 1816 года) уже сидит на полу в своей спальне, хлещет винцо из горла бутылки и печалится о том, что им пришлось расстаться. У всех ведь бывали такие моменты.
Быстренько заявив зрительницам, что фильм не оставит их разочарованными с романтически плотской точки зрения, а также обозначив, что главная героиня — это все мы, «ассоциируйтесь с ней», создатели переходят непосредственно к экранизации текста.
Против ожиданий мы больше не видим ничего особо вызывающего. Новые «Доводы рассудка» четко следуют современному канону экранизаций Остин: максимальная тщательность, дороговизна костюмов и декораций, яркая «английская» картинка. У актеров должна быть идеальная вежливая речь и манеры — это тоже часть магии вымышленного мира. И великолепная осанка — это важнейший пункт сексапила джентльменов, неважно, каков цвет их кожи. Но заметно, что лица и поведение — мимика, жесты, реакции — почти у всех, начиная с героини Дакоты Джонсон, уж слишком современные. И это превращает фильм из экранизации классического романа в еще одно произведение про то, как человек из нашего времени попадает в другую эпоху, типа «Чужестранки». Только здесь таких попаданцев половина актерского состава, что создает впечатление, будто все происходит в тематическом парке из «Остинленда». Это особенно заметно по сравнению с другой половиной актерского ансамбля, начиная с безупречного Ричарда Е. Гранта — они играют совершенно эталонных английских чопорных аристократов, даже двигаются с другой скоростью.
Создателям «Бриджертонов» было легче: они не связаны каноническим текстом, не боялись анахронизмов в мотивациях и характерах героев; может быть, поэтому-то их эксперимент и удался. Новые «Доводы рассудка», видимо, тоже эксперимент по применению бриджертоновского рецепта к Остин. Очевидно, нас ждет еще несколько таких попыток, пока не станет ясно, срабатывает ли формула или все-таки стоит вернуться к квазианглийским эльфам-джентльменам.