На сервисе Premier вышли все серии «ЮЗЗЗа» — нового сериала Стаса Иванова, автора нашумевших «Немцев». Действие этой истории разворачивается уже не в абстрактной провинции, а во вполне конкретном и узнаваемом Ростове-на-Дону. Рассказываем, как мифология российского юга накладывается на схему классической гангстерской драмы.
Ксения Реутова
Кинокритик, ведущая подкаста «Покалигарим»
Комната Равиля (Кузьма Котрелев) украшена огромными фотообоями с изображением моста Золотые Ворота в Сан-Франциско. Именно туда, в Америку, простой ростовский парень отчаянно хочет попасть. Со дня на день ему должны прислать ответ из одного из американских университетов: Равиль успешно выполнил их первое тестовое задание и уже отправил второе. Его нынешняя жизнь на картинку с фотообоев совсем не похожа: обветшавший дом в старом районе, напоминающем бразильские фавелы, подработка в службе доставки пиццы, баскетбол с друзьями, тусовки на квартире. Вроде бы весело, но по факту ни денег, ни связей, ни перспектив.
Амбиции героя удваиваются после встречи с Элей (Мария Мацель), племянницей местного криминального авторитета Коки (Гела Месхи). Тот контролирует весь город, за исключением родного для Равиля Юго-Запада. Там есть свой царек — недавно откинувшийся Дым (Антон Кузнецов), этакий крестный отец, который, с одной стороны, фанатично предан семье, а с другой — не щадит никого, когда речь заходит о бизнес-интересах. Равиль, мечтающий закрыть долги и заработать на отъезд, пойдет к Дыму наркокурьером и в итоге окажется между двух огней — в разборках негласных хозяев города, а также крышующей их полиции, сохранить нейтралитет не получится.
Вступительные титры «ЮЗЗЗа» напоминают титры сериала Эдуарда Оганесяна «Чики». В них сквозит то же любование южным колоритом. Под бодрый бит перед зрителем проплывают кадры с бельем на веревках, кружащими в небе чайками, говяжьими тушами и щербатыми стенами тесных дворов. В этот момент легко решить, что «ЮЗЗЗ» — это, подобно «Чикам», история о возвращении авторов домой, на малую родину, в город, знакомый до слез. Но красивая теория разбивается о факты: в Ростове-на-Дону нет района Юго-Запад, это выдумка создателей сериала, как и заглавие, совместившее аббревиатуру ЮЗ со сленговым глаголом «юзать».
Образ Ростова-на-Дону как криминальной вольницы и колыбели русского рэпа служит фундаментом, на котором авторы «ЮЗЗЗа» возводят свои стены. Однако выстроенная на этой надежной опоре конструкция все равно слегка пошатывается. Слишком многие детали здесь имеют чисто кинематографическое происхождение. Во втором эпизоде встреча Коки с отцом Эли, уставшим от жизни полицейским, происходит в клубе, на стене которого висит вольно перерисованный кадр из «Великой красоты» Паоло Соррентино. В четвертой серии один из персонажей почти дословно воспроизводит сцену с поиском любовника из «Последнего бойскаута» Тони Скотта, а в шестой другой герой, ранее казавшийся обычным гопником, вдруг начинает копировать Джокера, и ладно бы речь шла только о макияже. Сам сюжет «ЮЗЗЗа» кажется собранным из фрагментов классических криминальных драм разных эпох: в траектории движения героев легко угадывается влияние «Славных парней», «Крестного отца» и «Клана Сопрано».
С очевидной искусственностью изображенного мира связан и главный сюжетный разворот сериала. По ходу действия заявленный центральным персонажем Равиль начинает отходить на второй план, уступая место Дыму в блистательном исполнении Антона Кузнецова. То же самое происходит с Элей. Мажорка, бунтующая против семьи, проигрывает куда более яркой бандитской жене, сыгранной Марией Машковой. Линия ростовских Ромео и Джульетты вообще откровенно затирается, и понятно почему: для убедительной репрезентации нужна плотная сцепка с реальностью, а ее создатели сериала как раз стараются избегать. Недорисованность юных героев замещается активным использованием хип-хоп-композиций (тот же прием применяет в недавно вышедшем «Межсезонье» Александр Хант: вещи, которые не может внятно выразить сценарий, проговаривает саундтрек).
Можно, конечно, привязать сюжетную бледность Равиля к его неопытности. В конце концов, он всего лишь пешка в большой криминальной игре. Но киноманы знают, какой грандиозный потенциал таится в обычных жителях Ростова-на-Дону. Чтобы в этом убедиться, достаточно пересмотреть экспериментальную дилогию Александра Расторгуева и Павла Костомарова «Я тебя люблю» и «Я тебя не люблю» (Расторгуев, сам уроженец Ростова, отлично знал и понимал своих героев).
В «ЮЗЗЗе» же авторы вместо экспериментов решают остаться с проверенным персонажем — благородным разбойником с принципами. Этот харизматичный типаж нам всем хорошо знаком, кинематографически он восходит к Даниле Багрову из «Брата» и Саше Белому из «Бригады». Дым не повторяет, а дополняет их. Антону Кузнецову удалось создать героя, который магнетически притягивает внимание, как только оказывается в кадре, и не теряет зрительского расположения, даже когда стреляет кому-то в спину.
Если относиться к «ЮЗЗЗу» как к образцу чистого жанра, то это несомненная удача: криминальные драмы обычно и строятся на ловко закрученных клановых интригах с цветастым фоном яркого мегаполиса. В кои-то веки нестоличный город, снятый столичными кинематографистами, вынесен за рамки противостояния «сытая метрополия — нищие регионы» (Москва упоминается всего один или два раза), а портреты его жителей нарисованы жирными мазками, но без экзотизации, часто сводящей любых южан к карикатуре. Из живописной натуры тоже, кажется, выжат максимум: тут есть и панорамы Дона, и открыточные виды города, и романтичные рыбацкие деревни. Даже если в реальности все выглядит не так красочно, после просмотра сериала хочется поехать в настоящий Ростов и сравнить его с экранным.
Печалит только то, что в России ни жанр, ни его персонажи за десятилетия не претерпели никаких существенных изменений. Криминальная драма не подвергалась ревизии, не перетряхивала свои основные составляющие и не разрасталась до эпоса, подобного «Клану Сопрано». Эля в начале сериала упрекает дядю-наркобарона: «Районы, разборки… Вы застряли в 90-х. Это ж каменный век какой-то, неужели ты этого не понимаешь?» Дядя, разумеется, понимает. Но зачем что-то менять, если все и так работает.
