Остросюжетный производственный экшен, который сняли одним кадром и превратили в настоящее иммерсивное шоу. Теперь его можно увидеть в онлайн-кинотеатре Кинопоиска.
Василий Степанов
Кинокритик, главный редактор журнала «Сеанс»
«Вы почему-то совершенно разучились управлять рестораном, а ведь это элементарно!» — сетует уже уставшему, хотя рабочий день еще даже не начинался, шеф-повару Энди (Стивен Грэм) забавный санитарный инспектор. Он чем-то напоминает кинокритика, который дает советы режиссеру и выставляет звездочки: много ресторанов повидал, может себе позволить. Заведение Энди на следующие три месяца получает три звезды вместо пяти. Шеф-повар запивает кофе чем-то из непрозрачной пластиковой бутылочки. Кажется, все в ресторане понимают, что в ней за допинг. Лондонская конкуренция, разбитый брак, долги, переезд и вот теперь санинспектор — все это скоро добьет Энди. Не нужно быть специалистом по саспенсу, чтобы это понять. Посмотрите на его агонию: 93 минуты без склеек.
Камера следит, как шеф Энди мечется по зацикленному мирку своего модного ресторана с открытой кухней. Человек двадцать персонала, вечером будет жарко, рождественские дни, не меньше ста гостей, полная посадка, а еще в гости хочет наведаться знаменитый шеф-повар из телевизора Алистер Скай (Джейсон Флеминг) — бывший коллега и начальник Энди. Но вокруг бардак: выброшен палтус, говядины нет, баранины мало, кончился бульон, заправка для салата не готова, просекко тоже на исходе, устрицы вскрывали без перчаток. А еще официантка Робин — местная бэмби-звезда и будущая актриса — опаздывает. И в раковине завал с грязной посудой — мойщик смотрит на телефоне футбол.
Наверное, будет справедливым сказать, что фильмы, снятые одним кадром или имитирующие подобную съемку, уже не вызывают былого восторга. Трюк должен быть оправдан прежде всего концептуально и драматургически (как это было в «Русском ковчеге» Сокурова), а с этим даже у самых технически изощренных фильмов нередко проблемы. Пожалуй, главное достижение «Точки кипения» в том, что фильм этих проблем избегает: минут через двадцать после его начала вовсе забываешь о том, что смотришь кино без монтажных склеек.
Фил Барантини в первую очередь все-таки актер, а не режиссер, и он предлагает зрителю даже не драматургию, а практически иммерсивное погружение в пытку ресторанного быта. Камера большую часть времени наблюдает за тревожным Энди, но удачно время от времени отвлекается от главного героя на других. Вот срывается и орет Карли, су-шеф, правая рука Энди; вот бесится Фриман из горячего цеха; вот хостес Бетт, дочь совладельца ресторана, судя по всему, страшная стерва, запирается, чтобы поплакать в туалете и позвонить папе. А вот — кондитер Эмили, общая мамочка со сдобным сердцем.
Не менее эффектны посетители: одуревшая банда блогеров-инфлюенсеров, которым подавай стейки (которых, конечно, нет в меню) и пиво; солидный лысый мужчина с семьей и без пальца на левой руке (две бутылки вина и пережаренный ягненок); парочка влюбленных с анафилактическим шоком от неизвестно как попавших в еду орехов. И, конечно, шеф Скай — ловкий лондонский змей, пассивно-агрессивно подминающий под себя Энди и приведший на ужин токсичную ресторанную критикессу. Все вместе они составляют ингредиенты блюда, которое готовит и сервирует Барантини.
Поразительный гиперреализм «Точки кипения» уже привлек внимание работников общественного питания — наконец-то они получили производственную драму, достойную их слез и нервных срывов, и публика может теперь увидеть, что скрывается за изысканной сервировкой и хитроумными формулировками в меню. Никакой вам романтики. Заведение шефа Энди — беспощадный завод, где от работы заготовщика, которому в запарке поручили собрать салат, или от уборщика, который по своей безалаберности забыл собрать на кухне грязную посуду, зависит успех всего ресторана.
Но каждый профессионал, сосредоточенный на любимом деле, увидит в «Точке кипения» свое. Редактор — редакцию, архитектор — бюро, спортсмен — команду. В этой бестрепетной попытке взглянуть на изнанку ресторанного бизнеса можно увидеть и метафору киноиндустрии. Недостаточно написать хороший сценарий или быть талантливым режиссером, чтобы сварганить большой фильм. Нужно, чтобы и группа была под стать замыслу, и коммуникация не страдала (один из самых душераздирающих призывов с экрана — «В следующий раз просто скажи!»), и мясо в холодильнике не кончалось. Да и пить, наверное, тоже стоит поменьше. Судя по всему, эти рецепты относятся ко всем сферам человеческого взаимодействия, где искусство и страсть сталкиваются с проблемами технологии и стресса.