На Apple TV+ идет эталонное британское шоу о конторе шпионов-неудачников, которым выпадает шанс вернуться в строй. Это почти Ле Карре, только без претензий на достоверность, зато с изрядной долей иронии.
Станислав Зельвенский
Критик Кинопоиска
Судя по международной обстановке, в ближайшее время намечается небывалый ренессанс в шпионском жанре. Apple TV+ уже прозорливо запряг «Медленных лошадей» — британский сериал, который едва ли открывает новые горизонты, но со своими задачами справляется превосходно; это нечто среднее между вдумчивой классикой английского телевидения времен холодной войны («Шпион, выйди вон!», «Люди Смайли») и стремительными современными хитами BBC вроде «Телохранителя» или «Захвата». Плюс немного офисной комедии и политической сатиры в духе «Гущи событий» — сценарист «Лошадей» Уилл Смит неспроста много работал с Армандо Ианнуччи.
Герои пришли из серии романов Мика Херрона — писателя из Оксфорда, который никогда (по официальной версии, во всяком случае) не имел отношения к спецслужбам, но очень любил Джона Ле Карре и сочинил уже десяток книг про «Слау Хаус» — отдел, куда MI5 ссылает проштрафившихся сотрудников. Херрон описывает мир, очень похожий на настоящий (прошлогодний роман, скажем, отталкивался от дела Скрипалей), но ничуть не претендующий на инсайдерскую достоверность. Так, он демонстративно прописал свою MI5 в Риджентс-парке (реальная работает на Темзе) и сам придумал шпионам жаргон с уклоном в зоологию (оперативников, например, называют «псами»; «медленные лошади», «slow horses» — игра слов со «Slough House», опять же, естественно, придуманным).
Если в Риджентс-парке сверкающие залы с компьютерами и подземный этаж с тюрьмой, то «Слау Хаус» — скромный автономный офис на десяток сотрудников, напоминающий место работы Редфорда в «Трех днях Кондора». Руководит этим болотом, где никогда ничего не происходит, ветеран Джексон Лэмб (Гари Олдман) — сварливый неряха, который беспрерывно глушит скотч, с удовольствием портит воздух и унижает своих и без того несчастных подчиненных. Это пестрая компания одиноких неудачников (Оливия Кук, Саския Ривз, Пол Хиггинс и другие), сосланных сюда в основном за мелкие, но непростительные провинности вроде забытой в транспорте секретной папки, а то и просто неловкой шутки про начальство.
Главный герой Ривер Картрайт (Джек Лауден, похожий на смазливого младшего брата Саймона Пегга) сел в лужу, впрочем, довольно шумно — этому посвящена эффектная открывающая сцена в аэропорту Хитроу, почти эпизод из бондианы. Ривер — амбициозный и, очевидно, перспективный агент, внук шишки из спецслужб (Джонатан Прайс, который появляется всего в паре эпизодов, но выглядит зловеще, как он умеет) — теперь вынужден копаться в мусоре безработного журналиста из ультраправых. Тут, однако, начинается громкое дело с похищением националистами студента пакистанского происхождения, и сотрудники «Слау Хауса» оказываются в полном составе в него вовлечены, к неудовольствию коварной Дианы Тавернер (Кристин Скотт Томас), замдиректора MI5.
Запутанная интрига шита в общем-то белыми нитками — достаточно сказать, что в основании ее лежит случайно подслушанный разговор. Мотивации наивны, поступки абсурдны, все шантажируют друг друга сомнительными фотографиями. Но особенно задумываться об этом у зрителя нет ни желания, ни времени: как омерзительный Лэмб вскоре предстает, разумеется, человеком сверхъестественно компетентным и даже по-своему душевным, так и «лошади» на поверку оказываются совсем не медленными.
Сериалу, что большая редкость, удается все время на ходу менять тон без явных провалов в качестве: он ныряет то в чистый триллер, то в черную комедию, то в драму про киднеппинг, и это почти всегда напряженно, и смешно, и волнующе. Многие идеи кажутся заимствованными и очевидными, начиная с кастинга Олдмана, игравшего Джорджа Смайли, явного прототипа Лэмба, которого даже поминают в финале (хотя Джордж никогда не позволял себе дырявые носки). Ну и что, смотреть на Олдмана все равно одно удовольствие, как и на всех его безупречно подобранных сотрудников, не говоря уже про ледяную Скотт Томас.
По британской традиции это всего шесть частей по 40–50 минут, и они пролетают стрелой (стоит, пожалуй, дождаться, пока Apple TV+ выложит все, а не клевать по серии в неделю). Сделано богато — привязчивую песенку для титров, например, спел Мик Джаггер. Второй сезон, судя по всему, уже отснят: шпион, возвращайся обратно!
