Продолжаем подробно рассказывать о любопытных фильмах в онлайн-кинотеатре Кинопоиска. Вот, например, слоубёрнер Тома Маккарти, где Мэтт Дэймон превращается в Данилу Багрова.
Василий Степанов
Кинокритик, главный редактор журнала «Сеанс»
Безработный оклахомский бурильщик Билл Бейкер едет проведать дочь в места не столь отдаленные. Точнее, наоборот, в довольно-таки отдаленные, ведь срок за убийство соседки по квартире Элли (Эбигейл Бреслин) мотает во французском Марселе. Обычно к девушке ездила интеллигентная франкоговорящая теща (она когда-то и убедила девочку поехать учиться в Европу), но очередной трансатлантический перелет старушке, подключенной к кислородному баллону, явно не потянуть, так что везти сиделице передачу придется самому Биллу, который, напротив, по-французски знает разве что «бонжур» да «силь ву пле». На свидании в тюрьме выяснится, что спустя четыре года в деле появились новые детали: есть другой подозреваемый, и можно добиться пересмотра приговора. Американец решает задержаться на Лазурном Берегу, чтобы помочь дочери.
Угрюмо завернутый в джинсу и фланель Билл Бейкер в исполнении Мэтта Дэймона — типичный синий воротничок, умница Уилл Хантинг, так и не встретивший Робина Уильямса. У него гигантский пикап во дворе; гигантская картошка, хот-дог и двойная газировка на ужин; сон на диване перед теликом. Герой написан крупными мазками. Представитель «глубинного американского народа», завязавший алкоголик и наркоман, не сдающийся курильщик, Билл истово молится перед сном и обедом, молчит и супится. Дэймон прикладывает титанические усилия, чтобы превратить почти карикатурный образ в объемную драматическую фигуру. Тут многое построено исключительно на пластике: видишь, как он переваливается по кадру с грацией крепко сбитой бабушкиной котлетки, и вспоминаешь другого недавнего персонажа в его исполнении — рыцаря Жана де Карружа из «Последней дуэли» Ридли Скотта. Впрочем, Карружу в смысле объемности и глубины до Билла Бейкера далеко. Бурильщик, конечно, тоже брутален и неуклюж, но, кажется, все-таки переживает о чем-то, кроме жалования, сосредоточенно вежлив, нежен со своими и, черт побери, старается. Так обычно стараются те, кто уже начудил в своей жизни с три короба. Пусть дочь и теща считают его «безответственным» (почему так, лучше узнать из фильма), он как-нибудь это переживет.
Пластика «Тихого омута» под стать этому главному герою. Кино разворачивается с поразительной неспешностью — это вам не «Заложница» с Лиамом Нисоном. Экспозиция обстоятельная: прежде чем предъявить героев со всей беспощадной откровенностью, зрителя заставляют в них практически влюбиться (вечно бы смотрел, как персонаж Дэймона чинит унитаз), напряжение два часа кряду накапливается, словно ток в конденсаторе, и к финалу бьет зрителя сильнейшим ударом, придавливая с эффективностью скатившегося по склону катка. Арсенал приемов не то чтобы разнообразен, во всем чувствуется чуть ли не балабановская скупость; проходы упертого американского гражданина под жирный саундтрек перемежаются душераздирающими зарисовками межкультурной и межвозрастной коммуникации: американец Билл и французские арабы, американец Билл и французские дети, американец Билл и французские болельщики на матче марсельского «Олимпика», американец Билл и французская богемная интеллигенция. Биллу трудно вписаться, но мы на его стороне, по крайней мере пока не узнаем героя чуть получше.
Сюжет фильма отчасти вдохновлен нашумевшей историей американской студентки Аманды Нокс, приговоренной в Италии к 28 годам заключения за убийство своей соседки-англичанки и освобожденной через четыре года, когда дело было отправлено на доследование и повторный суд признал вину недоказанной. Вопрос о том, кто же убил, впрочем, остался. Но, кажется, Тома Маккарти, этого серьезного специалиста по производственно-криминальным драмам (вспомним его журналистскую историю про священников-педофилов «В центре внимания»), детективный сюжет и судебная коллизия интересуют в последнюю очередь. Тут на повестке сюжет поважнее — история морального поражения грубой силы и морального превосходства силы мягкой; урок, который дают ветхозаветному Биллу актриса Виржини и ее восьмилетняя дочь Майя, невольно ставшие проводниками американца в Марселе. История не спецоперации на чужой земле, а перерождения человека, который размяк под ласковым марсельским солнцем, решился ненадолго снять наросшую за годы социальную броню и оказался перед нежностью незнакомцев беззащитным настолько, что смог разглядеть чудовище в себе самом.
Последние полчаса превращают «Тихий омут» из тягучего триллера в кино морального беспокойства. «Папа, что с нами не так?» — этот вопрос освободившейся Элли звучит так, будто любой здравомыслящий человек должен задаваться им прямо с утра. Финальное туше Билла («Жизнь жестока»), конечно, естественный, но ничего не меняющий ответ. Жизнь, разумеется, не сахар, но сам он давно стал другим. Долгое путешествие во Францию изменило его безвозвратно. «Я ничего здесь больше не узнаю», — таким вернулся Бейкер на родное оклахомское крыльцо. И трудно не посочувствовать ему в этом горестном разрыве с завоеваниями европейской культуры. Гуд-бай, Франция, оу, где ни ты, ни я не будем снова никогда.
