В 2021 году в кино и сериалах в центре внимания оказались супергерои, максимально близкие к обычным людям. КиноПоиск попросил специалиста по комиксным мультивселенным рассказать, почему происходит опрощение Супермена и Мстителей.
Иван Чернявский
Ведущий подкаста «Через вселенные» и владелец магазина «Чук и Гик»
Этим летом первой картиной Marvel после карантинного перерыва стала «Черная Вдова» — сольный фильм участницы «золотого» состава Мстителей. Хотя Вдове приходилось сражаться бок о бок с инопланетными богами и зелеными гигантами, у нее нет никаких суперспособностей и даже арсенал гаджетов достаточно скромный. Та же ситуация — ничего сверхчеловеческого — и с Соколиным Глазом, чей сольный сериал стартует на Disney+ 24 ноября. А в первом сезоне «Супермена и Лоис» сверхчеловек занят воспитанием сына, а не спасением мира.
Обещанного три года ждут
В первый состав Мстителей входило шесть супергероев: Капитан Америка, Железный Человек, Халк, Тор, Черная Вдова и Соколиный Глаз. До сих пор сольные фильмы были у первых четырех участников команды — в ожидании своего бенефиса Вдова и вовсе погибла в картине «Мстители: Финал», поэтому ее сольник считается их приквелом. Полнометражный сольник для Соколиного Глаза пока не запланирован. С момента дебюта Скарлетт Йоханссон в роли Наташи Романофф во второй части «Железного Человека» прошло больше десяти лет — почему же отдельному фильму о ней так и не находилось места в расписании релизов студии Marvel?
Могущественный CEO Marvel Айк Перлмуттер был уверен, что женщина-супергерой не сможет стать двигателем продаж фигурок и игрушек, поэтому препятствовал как выпуску сувениров, связанных со Вдовой по «Мстителям», так и производству фильма «Капитан Марвел». Известна почти легендарная история, описанная в книге Бена Фритца «Битва за прокат», о том, как ключевой фокус-группой, помогавшей Marvel выбрать первых героев для экранизации, были дети. Они говорили исследователям, с какой из игрушек комиксных персонажей им интереснее было играть, — понятно, что в отрыве от диалогов, сюжетов и истории пластиковая фигурка девушки в черном менее привлекательна, чем фигурка Железного Человека.
Но с началом киновселенной Marvel расстановка приоритетов изменилась, и теперь фильмы стали рекламными роликами сувенирной продукции; а в этих роликах Вдова — как и Соколиный Глаз — наравне с более могущественными товарищами по команде компетентно сражается с ордами инопланетян и роботов. Конечно, на первых порах Marvel нужно было заинтересовать аудиторию яркими концептами вроде Халка или Человека-муравья, но после успеха «Стражей Галактики», которые до фильма были персонажами второго, если не третьего эшелона, стало понятно: эти люди приведут зрителей в кино на фильм о ком угодно. Так что после отстранения Перлмуттера от руководства киновселенной ее создатель Кевин Файги смог реализовать давнюю задумку и сделать фильм о Вдове — единственным препятствием был план развития КВМ, который не давал приступить к съемкам раньше 2019 года.
Будучи приписанной к оптимистичной и полной юмора киновселенной Marvel, Черная Вдова, чей основной сюжет связан с параноидной шпиономанией, отличается от Джеймса Бонда, Джейсона Борна и других хмурых суперагентов — их трудно представить за семейным обедом на даче под Петербургом уплетающими оливье из баночек. Marvel использует такие бытовые и часто комедийные сцены, чтобы сделать передышку между экшеном; при этом не все персонажи одинаково хорошо вписываются в знакомую зрителю повседневность — за стол с салатом и блинами не посадишь миллиардера Старка и говорящего енота Ракету.
Грядущий сериал «Соколиный Глаз» тоже явно уходит в бытовую тематику. Судя по промоматериалам и набору персонажей, в основе проекта лежит комикс «Соколиный Глаз» сценариста Мэтта Фрэкшна. Из всех немногочисленных книжек о лучнике Marvel этот сюжет считается самым значимым и среди читателей имеет культовый статус. Клинт Бартон там оказывается усталым неудачником, измученным синдромом самозванца. Лучник воюет со славянской мафией в спортивных костюмах, заводит собаку, рушит отношения со всеми знакомыми женщинами и пытается помочь соседям по дому отбить наезды криминальных элементов; в довершение ко всему ему приходится тренировать Кейт Бишоп — девушку, подражающую ему во всем. В полнометражных рамках такую историю было бы рассказать трудно, поэтому сериал выглядит логичной формой — тем более что Файги пробует в сериалах менее глобальные сюжеты, чем в прокате; в них он фокусируется на мыслях и характерах героев. Кстати, Соколиный Глаз и прежде отвечал за «бытовуху» в киновселенной: встреча с его семьей в «Эре Альтрона» служила той самой необходимой передышкой между сражениями и катаклизмами для героев и зрителей.
Папа может все что угодно
Супергеройский жанр не ограничивается киновселенной Marvel, и за ее пределами тоже есть события, которые заставляют рассуждать о «приземлении» сверхлюдей. Одно из самых ярких — сериал «Супермен и Лоис», первый сезон которого завершается в этом августе. Там Супермен, уже давно действующий на Земле герой, возвращается из большого города в родной провинциальный Смолвиль, чтобы в относительной тишине и покое тренировать одного из двух сыновей-подростков, внезапно проявившего суперспособности.
По меркам откровенно фантастического Эрроуверса, к которому формально относится сериал, «Супермен и Лоис» выглядит будничным и приземленным. Шоураннеры храбро борются с бюджетными ограничениями и подвиги героя показывают в общих чертах — здесь он в большей степени отец семейства, которому порой нужно срочно умчаться на работу. Супермен максимально далек от супергероев без сверхспособностей типа Черной Вдовы или Сокола, поэтому, чтобы оживить, его заставляют не столько спасать мир, сколько налаживать отношения с детьми-подростками. Оказывается, он не всегда знает, как разговаривать с сыновьями — особенно если речь не идет о суперсилах. Это не первый сериал о «суперсемейке» в рамках Эрроуверса — не так давно завершилась «Черная Молния», где похожую историю разыгрывали с менее знаменитыми персонажами. Фокус на семье позволяет сценаристам адекватно наполнить свои сериалы действующими лицами — по сути, все проекты Эрроуверса были командными историями, и в случае, например, «Флэша» или «Стрелы» это уводило экранизацию довольно далеко от первоисточника про героя-одиночку.
Когда нет денег
Бюджетные соображения влияют на облик супергеройских сериалов не меньше трендов. До того как Disney начала задавать новые стандарты качества своими марвеловскими сериалами, ими занималось подразделение Marvel Television во главе с Джефом Лоубом. У него были характерные приемы: пилотные серии наполнялись яркими сценами с драками и спецэффектами, после чего сценаристы тянули время, заполняя пространство разговорами о добре, зле, честности и героизме и оставляя второй набор ярких сцен для финала. И это хорошо сработало — в сериалах вроде «Сорвиголовы» (о бессилии правосудия) и «Джессики Джонс» (об абьюзе). Так что «бытовые» герои долго были спасением для сериальной индустрии и останутся им до следующего скачка в стоимости производства компьютерной графики. Говорильню проще обосновать и тем, что многие герои «уличного уровня», разбирающиеся с организованной преступностью, а не с Таносом, ассоциируются с нуаром, и зрителю кажется, что они действительно должны много беседовать о несправедливости всего сущего.
Не стоит забывать, что некоторые пустынные мизансцены в сериалах последнего года — результат ограничений на съемочной площадке, вызванных пандемией COVID-19: например, актеры стоят дальше друг от друга, чем обычно, и не всегда удается снять массовку. Записать на камеру душевный разговор за барной стойкой в таких условиях проще, чем массовую драку.
Со спасением мира все в порядке
Но все-таки говорить о всеобъемлющем тренде на упрощение супергероев преждевременно. Новейших «Черную Вдову», «Сокола и Зимнего Солдата» и «Соколиного Глаза» уравновешивают «Ванда/Вижн» — важная история о переписывании реальности, которая только притворяется бытовой, и «Локи» — где герой только и делает, что носится по планетам и эпохам. Впереди у Marvel — путешествие в мир Шан-Чи с гигантскими псами и драконами прямиком из китайской мифологии, встреча с бессмертными «Вечными» и два подряд фильма о столкновении миров — новые части «Человека-паука» и «Доктора Стрэнджа». DC недавно рассказали сказку о злом волшебнике («Чудо-женщина: 1984»), а сейчас в кинотеатрах можно увидеть их гигантскую морскую звезду с телепатическими способностями («Отряд самоубийц: Миссия навылет»), после чего студия примется за освоение мультиверса в фильме «Флэш».
Скорее всего, ответ на вопрос, почему супергерои стали есть блинчики и брать кредиты в банках, кроется в том, что жанр, развивавшийся в комиксах десятилетиями, действительно вмещает в себя массу возможных поджанров и интонаций. И сейчас, когда массовая аудитория, незнакомая с комиксами, привыкла к понятию «супергерой», режиссеры, продюсеры и сценаристы получили карт-бланш на разные интерпретации этой сущности. Положительные, но неидеальные Сокол и Зимний Солдат, отвратительные супергерои из «Пацанов», супергерои поневоле из «Рокового Патруля» и «Академии „Амбрелла”», пытающийся уйти на пенсию Соколиный Глаз, по-детски непосредственный Шазам, строгая Капитан Марвел — они позволяют зрителям с самыми разными запросами провалиться в их вселенные. Блинчики не стали популярнее спасения мира, ведь суперлюди волнуют нас не потому, что умеют летать или читать мысли, а из-за антуража, их идеологии, их противников. А еще потому, что они готовы рискнуть собой, чтобы спасти всех вокруг.
Первый сезон сериала «Супермен и Лоис» заканчивается 17 августа. Его можно посмотреть на КиноПоиск HD.