В прокат выходит один из каннских призеров, остросюжетный мюзикл Леоса Каракса, награжденный за лучшую режиссуру и музыку. Вот что мы писали об этом масштабном и сбивающем с ног фильме во время фестиваля.
Режиссер Леос Каракс прямо в кадре подзывает свою дочь Настю и показывает ей студию, где распеваются музыканты группы Sparks и их бэк-вокалистки в зеленых платьях. Пролог с ходу сообщает нам две вещи: первая — это будет музыкальный фильм; вторая — это кино для Насти.
Дальше — опера. Да, сидящие в кинозале смотрят и слушают чуть ли не первую со времен «Призрака оперы» или «Иисус Христос — Суперзвезда» рок-оперу, перенесенную на киноэкран. Братья Рон и Рассел Мэлы из группы Sparks сочинили самодостаточное и выдающееся музыкальное произведение «Аннетт», которое они резонно считают музыкальным альбомом; ария «We love each other so much» еще возглавит музыкальные чарты.
«Аннетт» стартует с увертюры: Марион Котийяр, Адам Драйвер и присоединяющийся к ним чуть позже Саймон Хелберг («Теория большого взрыва») маршируют по улице с оркестром, распевая бравурный музыкальный номер «So may we start?»; трио постепенно обрастает толпой — бэк-вокалистками и невесть откуда взявшимися детьми; киноэкран превращается в подмостки.
В первом оперном акте стендапер с комическим именем Генри МакГенри (Драйвер) выступает перед совершенно помешанной на нем публикой в тапках, трусах и махровом халате. Толпа вопрошает: «Зачем вы стали комедиантом?» «Ради денег?» — «Нет, они утекают». «Ради славы?» — «Нет, она еще быстротечнее». «Ради желания говорить в лицо гадости» — вот предположение, близкое к правде. МакГенри — скандалист, провокатор и хулиган, прямо как сам Каракс. «Ради женщин?» — «Нет, я скоро женюсь».
Тут начинается драматическая завязка: невесту МакГенри зовут Энн (Марион Котийяр), она оперная дива, их дуэт — союз ангела с дьяволом. « Что ты сделал со своей публикой?» — спрашивает Энн. «Я их убил, — отвечает Генри. — А что ты сделала со своей публикой?» — «Я их воскресила». Новости шоу-бизнеса (из них мы узнаем все о звездной паре) скоро покажут живот беременной Энн. Но родится у них не настоящий ребенок, а марионетка с руками на шарнирах, что, впрочем, не смутит никого из героев. Совсем скоро Энн перестанет петь и погибнет при странных обстоятельствах (кажется, причина ее смерти — сам Генри), а крошка Аннетт начнет не только петь, но и обличать убийцу матери.
«Аннетт» — возвращение Леоса Каракса в кино после девятилетнего перерыва. Прежде в его карьере тоже были паузы: после «Полы Х», где снялась его тогдашняя жена — актриса Катя Голубева, красавица ангельской внешности, — он замолчал на 10 лет и вернулся с «Токио!» только в 2008 году. В 2011-м 45-летнюю Голубеву нашли мертвой то ли под парижским мостом, то ли на станции метро — дело темное (точно неизвестна даже дата смерти Екатерины), выдвигались версии о самоубийстве.
Кажется, Каракс молчал не просто так, а собирался с силами, чтобы поговорить о личном, и вывернул на суд публики (и собственной дочери) не душу, но буквально кишки, сочинив страшную (и саморазоблачающую?) историю в бурлескных декорациях, по эмоциональному накалу похожих на сцены из его собственной супружеской жизни. Например, попавший даже на постер фильма эпизод, в котором пьяный МакГенри заставляет испуганную жену танцевать на палубе яхты во время шторма.
Экранизация рок-оперы — сверхсложная эквилибристика, с которой Каракс справился как виртуоз. Камера кружит над поющими актерами в темпе аллегро. Видеоряд равнозначен музыке по драматическому накалу — выдерживается высокий стиль. Каждый эпизод здесь, так сказать, визуальная ария в багрово-зеленых тонах, будь то секс Энн и Генри или роды. Но не обошлось и без заземляющего влияния современного театра: Драйвер поет, делая куннилингус; Котийяр поет, сидя на унитазе.
Жуткое марионеточное дитятко Аннетт (с него начинается макабр, сгущающийся к финалу) — дань условной оперной стилистике фильма. А самый главный источник страшного в фильме — сходство вымышленных персонажей с реальными людьми, включая героя Хелберга — дирижера, претендующего на любовь Энн (уж не Шарунас ли это Бартас, первый муж Голубевой?). Но самый отвратительный герой — Генри МакГенри, адский клоун-убийца. Вне всякого сомнения, это автопортрет Каракса, и страшно представить, какие страсти на самом деле скрывались за тихим депрессивным фасадом их с Катей брака (именно таким он кажется по документальному фильму об актрисе, снятому Наталией Ю). Теперь, кстати, резонно предположить, что и раньше в фильмах режиссера присутствовало его альтер эго — лютые и бешеные, срывающиеся в безумную пляску герои Дени Лавана, эволюционировавшего на экране (вместе с Караксом?) от харизматичного юного мотоциклиста в «Дурной крови» до месье Дерьмо из «Святых моторов», кривого и немытого пожирателя прекрасных букетов.
Впервые этот текст был опубликован 7 июля.
