Современный стендап бурно развивается. Каждый день в мире появляются люди, которые понимают, что их призвание — встать к микрофону и начать шутить. Сейчас среди них есть и квир-комедиантки, и комики азиатского происхождения, и люди, которые открыто говорят о тяжелых болезнях. А еще совсем недавно было трудно представить, что миллионы зрителей будут смотреть именно их шоу, а не едкие выступления Луи Си Кея или Джимми Карра. По просьбе КиноПоиска докрежиссер Сабрина Карабаева, снявшая фильм «Стендап — это боль», рассказывает, благодаря кому в комедию пришло разнообразие и как стендап превратился в исповедальный жанр.
С кого началась современная стендап-комедия?
Стендап начал зарождаться в начале XX века в варьете. Тогда, чтобы разрядить обстановку между номерами, ведущие выходили на сцену и развлекали публику. Одним из пионеров американского стендапа стал Боб Хоуп, чья карьера в стендапе и кино продолжалась почти 80 лет. Он специализировался на ванлайнах, то есть шутках из одной строки.
В 1940—1950-х годах самым заметным комиком стал Дон Риклз с комедией оскорблений. Но было и другое направление — злободневная сатирическая комедия. Ее основоположником был Морт Саль, а самым известным продолжателем — Ленни Брюс, шутивший о чем угодно — от ку-клукс-клана и религии до груди Элеоноры Рузвельт, супруги президента США. Расцвет его карьеры пришелся на консервативные 1950-е, и для многих людей он стал символом свободы слова. Неудивительно, что Брюс вдохновил десятки других комиков на то, чтобы выбрать это дело. Среди них был Джордж Карлин, который также не признавал запретных тем (посмотрите его монолог «Семь слов, которые ни в коем случае нельзя произносить на телевидении», сделавший его звездой). Его карьера длилась несколько десятилетий. После Карлина титул короля американского стендапа перешел к Луи Си Кею, который продолжил традицию едко шутить на самые острые темы. В 2017 году его обвинили в неподобающем сексуальном поведении. За этим последовали отмены выступлений и премьеры фильма Си Кея «Я люблю тебя, папочка». Сейчас комик вновь выступает, но редко и в основном в Европе.
Сильная стендап-сцена была и в Великобритании. В 1990-е и 2000-е там появилось сразу несколько звезд: Джимми Карр, чье имя стало синонимом слова «скандал», автор сериала «Книжный магазин Блэка» Дилан Моран и создатель сериалов «Массовка», «Следом за жизнью» и британского «Офиса» Рики Джервэйс, который любит резкие шутки настолько, что его речь на «Золотом глобусе» проверяли 15 юристов.
Когда в стендапе появились женщины?
Кажется, что первые комедиантки появились на сцене в лучшем случае в 1950-е (если верить сериалу «Удивительная миссис Мейзел»). Но на самом деле это случилось намного раньше. Первой в мужской комедийный клуб прорвалась темнокожая Лоретта Эйкен. Она начинала как участница труппы водевиля. В 1920-е женщины в комедии могли только петь и танцевать, но Эйкен постепенно стала делать перерывы между номерами и заполнять их своими монологами. Она выступала под псевдонимом Момс Мейбли. Белая аудитория узнала о ней только в 1960-е, когда Мейбли стала появляться на телевидении.
Еще одной легендой была Филлис Диллер — замужняя домохозяйка и мать пятерых детей, которая начала заниматься комедией ближе к сорока годам. Она шутила над браком и над материнством, давала абсурдные «советы домохозяйкам» и появлялась на сцене в самых безумных нарядах. После ее смерти комедийная актриса Джоан Риверз написала, что Диллер своей карьерой проложила путь для всех женщин-комиков.
Сейчас женщин-комиков на сцене намного больше, хотя гендерный дисбаланс все равно сохраняется. И среди них есть безусловные суперзвезды: голливудская актриса Эми Шумер, которая считает, что просто быть женщиной-комиком — уже феминистский поступок; Сара Силверман, которая шутит о холокосте, изнасилованиях, СПИДе и инвалидности; и ее противоположность — британка Сара Милликэн с уютными монологами о любви к сладкому, отношениях и принятии своего тела.
Кто проложил дорогу цветным комикам?
Хоть темнокожие юмористы и появлялись на сцене уже в 1920-е — вспомним ту же Момс Мейбли, — вплоть до 1960-х, пока действовали законы о сегрегации, они выступали преимущественно для черной аудитории. Поворотным моментом в истории стендапа стал 1961 год: 29-летнему Дику Грегори выпал шанс заменить одного из комиков в чикагском клубе Playboy, где он заставил агрессивную белую аудиторию смеяться над абсурдностью расизма. После того как о Дике написал журнал Time, его пригласили на ТВ. Его достижения в стендапе открыли дверь для следующих поколений черных комиков — Ричарда Прайора, Эдди Мёрфи, Криса Рока, Дэйва Шаппелла и Кевина Харта. А сам он после завершения карьеры стал активистом и правозащитником.
А ЛГБТ-сообществу?
Во второй половине XX века гомосексуальные комики могли участвовать в открытых микрофонах, но долгое время не появлялись на телевидении. А если эта тема и всплывала, то как объект шуток для других комиков — например, в 1983 году Эдди Мёрфи говорил «педикам» в зрительном зале не смотреть на его задницу. Из-за этого ЛГБТ-комики если и шутили о своей личной и сексуальной жизни, то чаще всего использовали эвфемизмы и не говорили напрямую. Знаковым для ЛГБТ-сообщества стал 1993 год, когда в американском ночном ток-шоу впервые выступила открытая лесбиянка Лиа ДеЛария (Большая Бу из «Оранжевый — хит сезона»). За четыре минуты у микрофона и пять минут общения с ведущим она около 50 раз произнесла «лесбиянка», «педик» и «квир», впустив наконец эти слова в эфир. Затем произошло еще одно эпохальное событие: журнал Time выпустил номер, на обложке которого была стендап-комик и телезвезда Эллен ДеДженерес и крупная подпись: «Да, я лесбиянка». Следом каминг-аут сделала ее героиня из ситкома «Эллен». Серия получила самые высокие рейтинги за всю историю шоу. Сейчас в стендапе есть и небинарные комики, а одна из самых популярных комедианток, Фортун Феймстер — открытая лесбиянка, которая рассказывает, что это значит — родиться и вырасти на американском Юге.
Кого нужно смотреть, чтобы убедиться в разнообразии стендапа
Ханна Гадсби
С чего начать смотреть: Nanette, 2018
Гадсби родилась в Австралии, в крохотном городке Смиттон. Ханна работала в книжном магазине, была киномехаником, изучала историю искусств (университетские знания о живописи она тонко вплетает в свои выступления). 42-летняя Гадсби занимается комедией больше 20 лет, а также участвует в телевизионных шоу и сериалах, например в драмеди «Полюби меня» другого популярного австралийского комика, Джоша Томаса, где сыграла саму себя.
Как и о чем шутит
В своих выступлениях Ханна переходит от шуток к пронзительным откровениям, а зал — от смеха и аплодисментов к абсолютной тишине. В 2018 году она выпустила спешел Nanette, ставший международной сенсацией в мире комедии. Это душераздирающий часовой монолог о пережитых травмах — изнасиловании и травле из-за неконвенциональной внешности и гомосексуальной ориентации. В нем Ханна рассуждает и о природе юмора, который строится на том, чтобы за началом шутки, вызывающим напряжение, следовал панчлайн, приносящий смех и расслабление. Но в финале Nanette Гадсби с покрасневшими от слез глазами намеренно оставляет зрителей в напряжении, чтобы они почувствовали, каково быть другим и жить в постоянном страхе.
Гадсби планировала завершить карьеру после Nanette, но в 2020 году выпустила новый спешел «Дуглас», в котором рассуждала о свалившейся популярности и жизни с расстройством аутистического спектра.
Саймон Амстелл
С чего начать смотреть: «Ничего не делайте», 2010
Обаятельный британский комик и открытый гей вырос в Лондоне в еврейской семье. Амстелл занимается стендапом с подросткового возраста. Именно тогда он решил, что смех зрителей поможет ему чувствовать себя менее одиноким. Комик стал известен благодаря шоу Popworld и Never Mind the Buzzcocks, которые он вел. Амстелл язвительно общался со знаменитостями, создавая образ резкого и саркастичного комика. Совсем другим — уязвимым и трогательным — он был в своих стендап-выступлениях. В 2010 году Амстелл написал сценарий и сыграл себя в комедийном сериале «Бабушкин дом» о ведущем популярного шоу, переосмысляющем свою жизнь. В последние годы Амстелл сосредоточился на карьере режиссера: в 2017 году он выпустил фильм «Кровавая бойня: Поглощая прошлое» о мире будущего, в котором люди перестали есть мясо, а в 2018-м вышла его нежная комедийная драма «Бенджамин» — отчасти автобиографическая история о молодом режиссере, который влюбился в музыканта, но оказался не готов к отношениям.
Как и о чем шутит
На сцене Саймон — застенчивый интеллигент, рассказывающий о расставании с партнерами, неловких попытках познакомиться с мужчинами, одиночестве, отношениях с отцом и депрессии. В последнем на данный момент спешеле «Освободите меня», выпущенном в 2019 году, Амстелл признается в боязни близости и вспоминает период с 13 лет до 21 года, когда он скрывал свою сексуальную ориентацию. Это сольное выступление лучше смотреть после знакомства с первыми двумя — «Ничего не делайте» и «Онемение души». Предельно искренние монологи стали для него формой психотерапии, которая помогает бороться со стыдом из-за совершённых поступков и чувствовать себя понятым другими людьми.
Али Вонг
С чего начать смотреть: «Малышка Кобра», 2016
Али Вонг — американка китайско-вьетнамского происхождения. Она начала заниматься стендапом в середине нулевых, а затем совместила карьеру комика со сценарной и актерской работой. За последние несколько лет Вонг снялась в сериале «С любовью, Виктор», блокбастере «Хищные птицы» и исполнила главную роль в мелодраме «Ты — мое сомнение», к которой написала сценарий.
Как и о чем шутит
Жизнерадостная и эмоциональная Али Вонг стала звездой в 2016 году после выхода спешела «Малышка Кобра». Вонг выступала на седьмом месяце беременности и шутила, что для женщины-комика быть беременной — редкость, потому что стоит ей забеременеть, как она исчезает из индустрии. Этот во многом правдивый тезис опровергла сама Али, когда спустя два года — вновь беременная — выпустила еще один мощный часовой монолог о материнстве «Так себе жена».
Вонг говорит о буднях 30-летней женщины, отношениях с мужем, попытках забеременеть и страхе перед родами, а также иронизирует по поводу феминизма, из-за которого женщинам теперь «приходится» работать. В спешеле «Малышка Кобра» она прервала плотный поток шуток, чтобы рассказать о пережитом выкидыше и призвать женщин не бояться говорить об этом.
Пит Дэвидсон
С чего начать смотреть: «Я жив-здоров, привет из Нью-Йорка!», 2020
К своим 26 годам Пит Дэвидсон, восходящая звезда стендапа, успел стать самым молодым актером в шоу Saturday Night Live, объявить о помолвке с Арианой Гранде, неожиданно с ней расстаться и сняться в главной роли в грустной комедии Джадда Апатоу «Король Стейтен-Айленда». Он играет отчасти самого себя — живущего с мамой инфантильного юношу, который регулярно курит марихуану, потому что она заглушает сильную боль в животе, вызванную болезнью Крона — тяжелым воспалением кишечника. Несколько лет назад у Дэвидсона также было диагностировано пограничное расстройство личности.
Как и о чем шутит
В начале 2020 года Netflix выпустил дебютный спешел Дэвидсона, в котором комик чередует развязность с чувствительностью: от большого блока о расставании с Арианой Гранде он переходит к разговору об отце-пожарном, который погиб на службе 11 сентября 2001 года. Он вспоминает, как мама, желая утешить его и сестру, хотела купить бассейн, чтобы в гости приходило больше друзей. «Идея неплохая, но прыгать бомбочкой в этот бассейн было бы странно», — заканчивает историю комик. Лучше всего Пита охарактеризовал режиссер Джадд Апатоу, назвав его представителем поколения, охваченного тревогой.
Чтобы больше узнать о нем, можно посмотреть интервью, в котором Дэвидсон рассказывает о постоянных мыслях о суициде, или включить короткое видео, в котором он перечисляет все, за что обожает серию книг о Гарри Поттере.
Хасан Минхадж
С чего начать смотреть: Homecoming King , 2017
Американец Минхадж — сын индийских иммигрантов. Все детство он провел с отцом, потому что матери пришлось на 8 лет вернуться в Индию, чтобы завершить медицинское образование. В юности Хасан вдохновился выступлением Криса Рока и заинтересовался стендапом. Он получил популярность благодаря работе в качестве корреспондента в сатирической телевизионной передаче The Daily Show. Самым ярким в его карьере стал 2017 год, когда он выпустил спешел Homecoming King и выступил с 25-минутным монологом на торжественном ужине Ассоциации корреспондентов Белого дома, раскритиковав политику Дональда Трампа и сравнив президента США с сумасбродным королем Джоффри из «Игры престолов», а сам вечер назвал похожим на Красную свадьбу. Видео его выступления набрало 13 миллионов просмотров на YouTube. 34-летний Минхадж дважды получал престижную премию Пибоди за выдающийся вклад в телевидение, а в 2019 году был включен в список ста самых влиятельных людей по версии журнала Time.
Как и о чем шутит
Homecoming King — трогательный монолог о детстве и взрослении комика. Минхадж рассказывает о том, с какими сложностями пришлось столкнуться его семье, переехавшей в США. Он был единственным «коричневым ребенком» в школе, к тому же мусульманином. Хасан вспоминает, как после теракта 11 сентября 2001 года отец, боясь за будущее сына, приказал ему, чтобы он никогда не говорил людям о том, какую религию исповедует. Homecoming King отличается от многих других сольных выступлений тем, что Минхадж часто иллюстрирует истории фотографиями и время от времени обращается к камере, разрушая четвертую стену.
Лесли Джонс
С чего начать смотреть: Time Machine, 2020
Когда Лесли Джонс училась в колледже, она планировала профессионально заниматься баскетболом, но победа на комедийном конкурсе перевернула ее жизнь. 20-летняя Лесли бросила учебу и полностью посвятила себя стендапу, планируя стать следующим Эдди Мёрфи. Сейчас комедиантке 53 года, в прошлом году она ушла из Saturday Night Live после пяти лет работы актрисой и сценаристкой, чтобы заниматься новыми проектами. В 2020 году на Netflix вышел ее спешел Time Machine, который срежиссировали шоураннеры «Игры престолов» Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс. Как рассказывает Джонс, большая поклонница киносаги о Семи Королевствах, она просто спросила, найдут ли они время для съемки ее выступления, и оба ответили согласием. Спешел снимали на девять камер — благодаря этому режиссерам удалось сохранить невероятную динамику и энергию комедиантки.
Как и о чем шутит
Лесли Джонс — полная противоположность невозмутимым комикам. Она оглушительно кричит — и когда рассказывает шутки, и когда выпрыгивает в зал и общается со зрителями, и когда ей просто хочется выпустить пар. Она обладает неподражаемой мимикой и прекрасно владеет собственным телом, демонстрируя это в нескольких неожиданных танцах. Джонс объясняет свою экспрессивность тем, что если зрители пришли на стендап, то они должны увидеть настоящее шоу.
В отличие от подавляющего большинства комиков, она улыбается и даже смеется над своими шутками. В Time Machine ей пришлось сделать короткую паузу, чтобы перестать смеяться. Джонс — удивительно непосредственный комик: когда у нее начали отклеиваться накладные ресницы, она просто бросила их на пол и продолжила монолог.
Ее Time Machine — это такая же в хорошем смысле простая комедия, в которой есть место забавным сценкам о любовной одержимости и истории о том, как она безуспешно пыталась соблазнить музыканта Принса, а он все это время думал, что перед ним Крис Рок. Но основной темой ее часового выступления стали возраст и ценность времени. Джонс рассказывает о том, как ощущала себя в двадцать, тридцать, сорок и пятьдесят лет, и завершает шоу трогательным и воодушевляющим выводом о том, как важно жить в настоящем.
Смотрите стендап-концерты Криса Рока, Сары Силверман и других звезд в «Амедиатеке» и на КиноПоиск HD по подписке Плюс Мульти с «Амедиатекой».