24 сентября на КиноПоиск HD выходит новый сериал Волобуева про трех девушек, ведущих Telegram-канал, и примкнувшего к ним журналиста-бумера. Ярослав Забалуев побывал на съемочной площадке и поговорил с режиссером и актерами о том, как удивительные реалии российской жизни стали отражением и продолжением сценария «ППЧМЗ». Ну, и про новые медиа, конечно.
«О, здорово, что вы приехали! Я, правда, не знаю, для кого мы все это снимаем. Ну, представьте себе: несколько человек четыре серии обсуждают высокие задачи журналистики…» Роман Волобуев встречает меня на высоком этаже жилого комплекса на Красносельской, где проходят досъемки сериала, ранее известного под названием «Кликбейт». На улице льет дождь, а обстановка в оборудованной для съемок дизайнерской квартире совершенно не указывает на то, что работа ведется над кино, в котором исключительно разговаривают. На полу, например, лежит Юлия Снигирь, а вокруг наворачивает круги Евгений Стычкин. На улице по приезде меня встретил Илья Маланин — автор сценария и один из продюсеров сериала, который строго сообщил: «Там актриса голая, пока нельзя».
Сценарий сериала, написанный Маланиным и Милой Просвириной, оказался в руках Волобуева тогда, когда он был поглощен подготовкой к съемкам другого проекта.
«Мы должны были начинать снимать, но сценарий не был дописан. И в этот момент КиноПоиск и компания „Среда“ сказали: „У нас есть сценарий“. Обычно, когда тебе в России говорят что-то подобное, ты понимаешь, что это не сценарий. Но в данном случае в нем были какие-то забавные странные вещи, которые ты обычно не видишь (в сценариях, которые тебе предлагают. — Прим. ред.)».
Поскольку речь в сценарии Маланина и Просвириной шла о запуске новостного Telegram-канала, когда стало известно о подготовке к съемкам, авторы сразу нескольких каналов решили, что кино будут снимать лично про них. Но у создателей «ППЧМЗ» цели были другие: сыграть наперегонки с переменчивым русским временем и успеть снять актуальную историю до того, как Telegram окончательно прибьют перед июньским голосованием по поправкам в Конституцию.
Предчувствия Волобуева и команду в каком-то смысле не обманули, однако эта самая российская непредсказуемость придала событиям совсем уж неожиданный поворот: Telegram в итоге разрешили, а съемки прервались из-за ковида. «Была идея снять быструю и легкую историю про новые медиа, а вместо этого мы влетели в карантин вместе с героями, поскольку действие происходило в марте 2020-го, с конкретными приметами времени. Нет худа без добра: в этой паузе нам удалось все поправить и скорректировать, — рассказывает Волобуев. — Доснимаем мы март в итоге в июне, прячась от зеленой листвы. Я не знаю, что это будет, очень странная штука. Не знаю, можно ли это смотреть, но, в любом случае, это забавный документ времени. У нас в кино обычно время очень размазано, а мне страшно нравится, когда все происходит в какой-то конкретный момент, как, скажем, в „Девушке по вызову“ Содерберга, которая ретро про 2008-й, снятое в 2009-м».
Я напрямую спрашиваю Волобуева, в чем заключается сюжет этой истории и кто его герои. Вернее, героини. Выясняется, что сценарий был написан по мотивам истории канала Mash, который под крылом Арама Габрелянова делали две бывшие сотрудницы Life. Одна из них в итоге даже снялась в «ППЧМЗ» в камео. Есть в сериале и персонаж, прототипом которого является сам Габрелянов — Георг Хенрикович Папа, румынский подданный и медиамагнат, которого играет Артур Ваха. «У нас девочек три. Они решают делать новостной канал со сплетнями. Одна ушла из Life, другая — из SMM-агентства, третья занимается всем этим исключительно из любви к правде. Они сливают все с кредиток и через несколько месяцев обнаруживают, что никакой прибыли им все это не приносит. Рекламный пост стоит 20, 50, 100 тысяч рублей. В итоге они идут к бывшему боссу, чтобы он дал денег. Он говорит, что они совсем отбитые и денег он даст, только если с ними будет сидеть кто-то взрослый. Они находят такую спивающуюся звезду журналистики десятилетней давности, человека со светлым лицом. Собственно, кино о том, как эти люди оказались заперты в странном, не приносящем денег предприятии», — разъясняет Волобуев.
В технологическом смысле сериал про Telegram-канал означал поиск визуального решения, при помощи которого уткнувшиеся в телефоны герои будут удерживать внимание зрителя. В этом направлении уже было кое-что сделано («Шерлок», «Карточный домик» и т. д). В «ППЧМЗ» текстовые сообщения в мессенджерах будут всплывать порой неожиданным образом — в отражении в стекле машины, например. Отражений вообще будет много: в отличие от «Последнего министра», это очень неоновая история. «И камера у нас постремительнее на этот раз движется».
Движется она в основном вокруг героинь, которых играют Анфиса Черных, Рина Гришина и Катя Федина. В роли их шефа — Стычкин, который свое отношение к проекту комментирует резко и лаконично: «Очень крутая история. Срез русской жизни, мать его». Девушки рассуждают более пространно. «Мою героиню зовут Белла, и она не пьет от слова „совсем“, — рассказывает Черных. — Она горячая, молодая, амбициозная, но очень собранная, с высоким КПД. В общем, она мне очень нравится, я даже у нее чему-то научилась. Она очень яркая и неравнодушная. При всем этом она такая стальная леди. Она журналистка XXI века, которая решила создать свой Telegram-канал, свою платформу, на которой делает сенсации и делает хайп».
Рина Гришина сыграла Иру Громову и убеждена, что фамилия ее героини говорящая. Наконец, дебютантка Катя Федина появится в роли самой юной и идейной Ксюши Погореловой. «Это, по-моему, единственный персонаж, который к героям расследований так проникся и так чувствовал их. Мне это суперблизко. Мне кажется, это самая драматичная девчонка из всех. У нее богатые родители, она никогда ни в чем не нуждалась, она училась за границей, у нее все было. Но как будто когда-то ее что-то ранило, и она как будто не может это отпустить. Это отражается в том, как она ведет себя по отношению к людям, о которых пишут девочки. Еще важный момент: она лесбиянка. Она круто одевается, у нее желтые волосы, у нее постоянно самые яркие наряды — мне это супер нравилось на съемках, то, как она постоянно переодевалась, что у нее всегда какие-то крутые прикиды», — рассказывает актриса.
Для самого Волобуева «ППЧМЗ» — это, очевидно, еще и личный проект, посвященный сфере, которой он отдал полтора десятка лет жизни и за которой продолжает следить. «Представляете себе людей, которые делают Telegram-каналы? Они бывают нескольких типов. Существует хипстерское крыло, которое выпускает самиздаты, стремится к большим формам и уверено в том, что сейчас построит новую журналистику. А есть циники, которые фигачат новости, сплетни, адовые инсайды. Это странная штука, которой нигде в мире нет, никто не относится к ним как к медиа. Особенно это было удивительно, когда были попытки блокировки. Это вообще очень про Россию: что-то запретили, но все продолжает работать. А бабы злые, да. Неприятные, циничные, противные. Но красивые. Мне нравится, что у нас на экране вообще ни одного приличного человека», — описывает режиссер панораму тем, затронутых в сериале.
Волобуев рассказывает, что за годы в журналистике насмотрелся на «золотые перья» и не питает по их поводу никаких иллюзий: «Жалко „Ведомости“, но, если сейчас навернется „Коммерсантъ“, я не буду горевать». Кстати, в сериале появится в камео и пара экс-коллег режиссера по журналу «Афиша» — Юрий Сапрыкин и Илья Красильщик.
Смена Сапрыкина пришлась как раз на мой визит: журналист приехал на площадку уже ближе к ночи, чтобы сыграть самого себя в сцене радиоинтервью. Студию строят здесь же, на подземной парковке. Пока команда возводит декорации, мы с Волобуевым продолжаем говорить, о чем же, собственно, это странное кино. «Мы все существуем в ситуации бесконечного морального выбора, в мире, где все ориентиры, правила, маркеры, помогающие делать этот выбор, снесены к чертовой матери. Нет журналистской этики, нет правил поведения в редакции, нет правил взаимоотношений с государством. Любой человек, который приходит в журналистику в 17—20 лет, — это ребенок, которого надо все время бить по рукам и следить, чтобы он ручкой себе глаз не выколол. Сейчас людей, которые этим занимаются, фактически нет, — рассуждает Волобуев и через короткую паузу продолжает. — И наша история про дошколят, которые самостоятельно приходят к выводу, что стены говном мазать не надо. Или хотя бы себе лицо. По поводу стен все еще есть вопросы».
Я собираюсь уходить, но на прощание Волобуев вдруг запальчиво говорит мне: «Напишите, что я просто хотел снять кино о весенней Москве. Четыре серии я снял, мне нравится. А второй сезон пусть снимает Жора Крыжовников».
Сериал стартует 24 сентября и будет эксклюзивно доступен для просмотра на КиноПоиск HD по подписке Плюс.