На HBO Max идет суровый sci-fi-сериал, действие которого происходит во вселенной, словно собранной из обломков классики жанра. Есть даже мальчик-избранный, растущий на отдаленной пустынной планете. О том, как сделана и куда движется эта предельно серьезная самопародия, рассказывает Марат Шабаев.
В середине XXII столетия Земля стала полем битвы между фракцией атеистов и митраистами, которые носят на груди солярный знак и поклоняются римскому богу Солу. Последние обладают сокрушительными технологиями — например, производят боевых андроидов, — но почему-то все равно терпят поражение. Остатки человечества покидают Землю, которая превратилась в руины: митраисты строят себе космический ковчег под названием «Рай» и отправляются колонизировать далекие планеты. А пара перепрограммированных андроидов (их завербовали атеисты) летит на шаттле к экзопланете Kepler-22 b, на которой есть все условия для выращивания новой расы, свободной от религиозных предрассудков.
Мать (Аманда Коллин) и Отец (Абубакар Салим) выращивают в инкубаторе шесть человеческих зародышей, вспахивают почву, строят каменные иглу, а выросших детей учат ненависти к религиозными доктринам. Спустя несколько лет на Кеплере остается только один длинноволосый мальчик Кэмпион (Винта МакГрат), остальных детей уносит непонятная болезнь. А вскоре на планету высаживается отряд митраистов (их «Рай» кружит на орбите Kepler-22 b), которые планируют лишить роботов родительских прав. Но Мать отказывается расставаться с Кэмпионом и устраивает резню. Выживает лишь фанатик Маркус (Трэвис Фиммел), который отправляется за подмогой. Так извечный конфликт атеистов и верующих продолжается за пределами разрушенной Земли, только в лагере безбожников — два робота да юный Кэмпион, который с любопытством посматривает в сторону религиозных ритуалов.
Библия и сай-фай
«Воспитанные волками» активно продвигаются как сериал Ридли Скотта, что не вполне соответствует действительности. Шоураннером стал мало кому известный Аарон Гузиковский; его самая яркая работа — сценарий к финчерообразному триллеру Дени Вильнёва «Пленницы». Гузиковский утверждает, что вдохновлялся собственным родительским опытом и научной фантастикой (в интервью он признается в любви к самым ее попсовым образцам — «Звездным войнам» и, конечно, «Чужому») . Готовый сценарий Гузиковский принес в продюсерскую компанию Скотта Scott Free, и там концепцией заинтересовался сам сэр Ридли. Режиссер «Чужого» и «Бегущего по лезвию», очевидно, разглядел в этом тексте близкие идеи и сразу сел за раскадровки, а потом вызвался снять первые два эпизода.
Последние фантастические работы Ридли Скотта — «Прометей» и «Чужой: Завет» — демонстрируют пристальный интерес режиссера к космогонии: под их мрачной научно-фантастической обложкой скрываются сюжеты ветхозаветного размаха. Даже не скрываются — все аллюзии Скотта бьют прямо в лоб. Например, андроид Дэвид из «Завета», восставший против своих создателей, буквально цитировал поэму Мильтона «Потерянный рай», уподобляя себя падшему ангелу.
«Воспитанные волками» насыщены таким же несложным религиозным символизмом. Гузиковский прямо заявляет, что Мать, летающая в боевом режиме над полем сражения, списана им с фигуры распятого Христа, а два андроида посреди пустыни — это, конечно, Адам и Ева, изгнанные из рая. Для пущей наглядности у них убрали пупки, ведь у первых людей их быть не может. Сами персонажи не стесняются пророчествовать о божественном мальчике, который придет из пустыни (понятно, что это Кэмпион, появившийся на свет безо всякого мужского участия; он лежал в инкубаторе, подпитываемый лишь жизненными соками Матери, а его приемный Отец тем временем, кхм, занимался плотничеством).
Фантастическое попурри
Однако эстетику сериала задает не Библия, а sci-fi. Сокрушительную земную войну нам показывают в виде флешбэков, и больше всего это напоминает сеттинг блокбастера «Терминатор: Да придет спаситель» с разрушенными зданиями, ополченцами в лохмотьях и всесильными роботами. Атеисты-оппозиционеры перепрограммируют вражеских андроидов — сюжет, обыгранный во всех частях франшизы с Арнольдом Шварценеггером.
Очень много в сценарии Гузиковского подражания самому Скотту. На необитаемой планете обитают тонконогие черные монстры, сильно смахивающие на Чужих; внутри роботов течет бледная молочная субстанция (прямо как у андроидов из той же франшизы), а центральная героиня — бесстрашная женщина. Так что можно сказать, что это фанфик по мотивам «Чужого» и «Бегущего по лезвию» (роботы задумываются о собственной идентичности и вступают в конфликт с заводскими настройками), экранизировать который взялся сам автор оригинальных фильмов.
Но на концентрате жанровой классики далеко не уедешь, особенно в формате сериала. Поэтому «Воспитанные волками» регулярно подкидывают интригующие вопросы в духе «Остаться в живых»: а что если Мать сама убила всех детей? Откуда на Kepler-22 b взялся огромный куб явно искусственного происхождения? Если бога нет, то чей голос слышит Маркус по ночам у себя в голове? Что это за странная фигура в капюшоне бродит по местным мертвым лесам? Почему необитаемая планета выглядит как Земля, пережившая последствия ядерного холокоста? Хочется верить, что в финале сезона хотя бы на какие-то из этих вопросов последуют небанальные ответы.
Перспективы
Несмотря на вторичность, «Воспитанные волками» способны удержать внимание. Уже в конце первого эпизода происходит эффектная кровавая баня, которую устроила Мать, открывшая в себе способность разрывать живые существа на молекулы при помощи ультразвука. Малоизвестная датская актриса Аманда Коллин — главная находка этого сериала, ее мимика и пластика идеально иллюстрируют эффект «зловещей долины». Пожалуй, за ее героиней следить интереснее всего: она сочетает в себе мстительного матриарха в духе Серсеи Ланнистер, нервозную мать из «Ребенка Розмари» и киборга-убийцу.
Проблема сериала пока в несоответствии платформе. «Воспитанные волками» выходят на HBO Max — стриминге кабельного канала, известного высокими художественными качествами контента. Соответственно, ожидали от него многого: как максимум это должна была быть новая «Игра престолов», как минимум — интересная вариация на тему «Мира Дикого Запада». Но после первых двух эпизодов, снятых Ридли Скоттом, шоу забуксовало. За зрелищной завязкой последовало размеренное повествование про две противоборствующие группы, которые готовятся к новому столкновению. Даже мрачные неземные ландшафты Kepler-22 b (сериал снимался в Южной Африке) начинают надоедать. Мальчик-бунтарь Кэмпион все подвергает и подвергает сомнению атеистические заповеди родителей, те же все охотятся и охотятся, а митраисты на протяжении трех серий подряд уныло бродят от одной пустынной локации к другой.
Есть сильное подозрение, что все это не премиум-контент с положенным ему хай-концептом, неожиданными сценарными решениями и режиссурой, достойной арт-мейнстрима, а научно-фантастическое мыло в духе ремейка «Звездного крейсера „Галактика“». Оно просто маскируется под штучный продукт: небольшое количество серий (всего выйдет 10 эпизодов, мы посмотрели пять), плюс режиссер-auteur в титрах. Хотя фанаты поздних фильмов Ридли Скотта, кажется, остались довольны — на Reddit уже вовсю обсуждают взаимосвязь сериала и апокрифической Книги Еноха (возможно, что Kepler-22 b — это Эдем), предполагают, что бог Сол — это искусственный интеллект, и обсуждают, насколько крута Аманда Коллин, мгновенно переключающаяся из одного режима актерской игры в другой. Будем надеяться, что и сериал вскоре тоже провернет этот фокус.