В российский онлайн-прокат вышел один из самых скандальных фильмов года: здесь демократы начинают отстрел голосующих за Трампа республиканцев. О том, как фантазия Дэймона Линделофа переплавила американские медиабаталии сегодняшнего дня в жестокий экшен, рассказывает Ксения Реутова.
О чем это?
Загадочная незнакомка переписывается в чате с собеседниками, которые обсуждают некий «особняк» и предстоящую «охоту». Дальше мы переносимся на борт самолета: в бизнес-класс к группе хорошо одетых людей врывается бородатый мужик, который, кажется, не понимает, где он находится и что происходит. Его быстро нейтрализуют и заносят обратно в хвост. Место действия снова меняется. Красивая блондинка (Эмма Робертс) приходит в себя посреди леса. Во рту у нее кляп, но руки и ноги свободны. Выясняется, что по окрестностям бродят ее товарищи по несчастью. На поляне их всех ждет подарок — огромный деревянный ящик, набитый оружием. Но герои толком не успевают его разобрать. Начинается стрельба, и примерно половина персонажей погибает на месте, не успев даже представиться зрителю.
Намеки на то, что истоки противостояния «охотников» и «жертв» лежат в политической плоскости, появляются с самого начала. В чате упоминают «дюжину отбросов» («a dozen deplorables», в российском переводе — «изгоев») — это явная отсылка к цитате Хиллари Клинтон, которая в разгар предвыборной кампании назвала «ведром отбросов» часть сторонников своего соперника Дональда Трампа. Бородача из самолета пассажир бизнес-класса презрительно именует «реднеком» (уничижительная кличка ксенофобов-консерваторов из народа, обычно — белых фермеров, не доверяющих горожанам и федеральному правительству вообще). Другая героиня обзывает проявившего слабость персонажа «снежинкой» (snowflake) — оскорблением из новояза, обозначающим представителей гиперчувствительного поколения XXI века. Наконец, спортивная блондинка в исполнении Эммы Робертс как две капли воды похожа на Иванку Трамп, и это, конечно, тоже не случайность.
Почему об этом фильме все говорят
«Охота» должна была выйти в американский прокат в сентябре 2019 года, но премьеру решили отложить после массовых убийств в Дейтоне и Эль-Пасо. Демонстрация сатирической картины, в которой одни люди с оружием выслеживают других, через полтора месяца после реальных трагедий казалась неуместной. Масла в огонь подлила и пресса, которая прямо описывала сюжет как «охоту либеральной элиты на отбросов». Дональд Трамп, видимо, прочитавший один из таких текстов, разразился гневным твитом, в котором объявил, что авторы фильма хотят «разжечь страсти и вызвать хаос». И вообще: «Сначала они сами создают насилие, а потом пытаются обвинить в нем других».
В результате студия Universal перенесла релиз на март 2020 года, что, как мы теперь понимаем, тоже было не самым удачным решением. Началась пандемия коронавируса, и большинство зрителей увидели фильм не в кинотеатрах, а на онлайн-платформах. Хотя и там он нашел аудиторию довольно быстро: аура скандальности сделала свое дело.
Впрочем, забвение не грозило бы «Охоте» и без президентских твитов. Продюсер и сценарист картины — Дэймон Линделоф, один из самых интересных авторов современного американского телевидения, человек, который работал над сериалами «Остаться в живых» и «Оставленные», а также был шоураннером недавних «Хранителей», пару недель назад получивших рекордные 26 номинаций на телевизионную премию «Эмми». Вместе с ним над фильмом трудились его ближайшие соратники: второй сценарист Ник Кьюз — сын другого известного автора «Остаться в живых», Карлтона Кьюза, а режиссер Крэйг Зобел когда-то снимал отдельные эпизоды «Оставленных».
Как это сделано
По-настоящему жутких сцен в фильме не так много, но напряжение нагнетается мастерски. Если не смотреть трейлер, то угадать, кто из пленников станет центральным персонажем, почти невозможно. Создатели «Охоты» специально оттягивают момент знакомства, на первых минутах подсовывая в кадр других героев, которые позже не будут принимать в развитии событий никакого участия. Жертвы погибают неожиданно, но не то чтобы очень изобретательно: это все же далеко не «Королевская битва», не «Убить Билла» и даже не «Хостел».
Основной упор сделан на политическую сатиру. Фильм сталкивает ультраконсерваторов с ультралибералами, и это действительно смешно. Первые верят в теории заговоров, отрицают изменение климата, ненавидят беженцев и фанатеют от политических ток-шоу. Вторые переживают из-за расизма, ведут здоровый образ жизни, участвуют в волонтерских программах и гордятся личным знакомством с Авой ДюВерней (одна из ключевых фигур нового афроамериканского кино, режиссер «Излома времени» и «Когда они нас увидят»). Помимо уровня образования, их разделяет еще и финансовая пропасть. У либеральных снобов куча денег, они разбираются в высокой кухне и готовы отдать за бутылку шампанского 250 тыс. долларов.
Сами авторы по убеждениям явно ближе к демократическому лагерю, но в фильме они пытаются остаться над схваткой и потому нещадно бичуют всех подряд. Кажется, именно это стало причиной низких оценок ленты у англоязычных критиков: в некоторых рецензиях прослеживается откровенная обида на то, что Линделоф и его команда так и не выбрали себе баррикаду. Обижаться, конечно, не стоило, но доля правды в таких претензиях есть: самая злая и яростная сатира получается в тех случаях, когда создатели целятся в конкретную мишень, а не палят дробью по всему, что движется. За примерами далеко ходить не надо. Герои фильма постоянно поминают «Скотный двор» Джорджа Оруэлла — великую притчу о том, как революционная утопия перерождается в тоталитаризм.
Вердикт
Российских зрителей от американских идеологических баталий отделяет некоторая дистанция, что позволяет не принимать сатиру близко к сердцу и наслаждаться чисто жанровыми элементами. А с ними здесь полный порядок. «Охота» — динамичное, неглупое, смешное и увлекательное кино. Оно, конечно, вряд ли попадет в финальный топ лучших картин года, но у его создателей, вероятно, и не было таких амбиций. В титрах значится всего одна большая звезда — Хилари Суэнк, и со своей ролью она справляется блестяще. Но фильм у двукратной обладательницы «Оскара» все-таки крадет невероятная Бетти Гилпин, о героине которой не хочется ничего говорить, чтобы не спойлерить. Упомянем только, что в одном из эпизодов она остроумно пересказывает на новый лад басню о соревновании зайца и черепахи, превращая ее в первоклассный триллер с новым финалом.
Фильм можно смотреть на КиноПоиск HD.