«Любовь, смерть и роботы»: Антология, которую нельзя пропустить

Главный весомый, бронебойный аргумент в эпоху переизбытка контента и тотальной нехватки времени: каждая серия длится не больше 18 минут. Всего их 18 (не пугаемся), и большинство укладываются в хронометраж 6—10 минут, при этом умудряются рассказать законченную историю. Создатели проекта Дэвид Финчер и Тим Миллер (это аргумент номер два) хотели сломать установку «серия на 22 или 48 минут» и показать: хорошие сюжеты не требуют большого и единого хронометража. Хороший ход на фоне упреков зрителей, недовольных тем, что Netflix растягивает события в своих сериалах, чтобы хватило на обязательные 10 эпизодов и дольше.

«Любовь, смерть и роботы» еще до выхода называли анимационным «Черным зеркалом», но из общего у проектов лишь будущее и технологии, которые внедрились в жизнь человека, а иногда и вытеснили его. Все 18 серий никак не связаны между собой, кроме общей темы, заявленной в названии сериала, и сделаны разными командами, но выстроены так, что каждый эпизод цепляет и заставляет посмотреть, что же будет в следующем. Анимация (невероятного уровня и разнообразия) дает возможность развернуться, поэтому здесь рейтинг 18+, кровища по стенам, секс и полная обнаженка (кому-то, возможно, аргумент номер три).

Финчер и Миллер задумали этот проект еще в 2008 году, когда создали студию визуальных и анимационных эффектов Blur и захотели перезапустить «Тяжелый металл» — анимационный фильм по одноименному комиксу. Феерическая антология о пришельцах, гангстерах, метеоритах и Ктулху в свое время пользовалась бешеным успехом, но к нашим дням морально устарела. Режиссеры шли к своей мечте 11 лет, трансформировав ее в новое слово и в анимации, и в сериалостроении.

Пришельцы в сериале остались. К ним добавились, само собой, роботы, вампиры, оборотни, аватары, астронавты, Бэнкси и даже Гитлер. И котики! Из 18 историй только две сняты по оригинальному сценарию, остальные — экранизации рассказов писателей-фантастов, от Кена Лю до Аластера Рейнольдса. По словам Тима Миллера, критерий, по которым отбирался материал, звучал так: никаких критериев. Цель — никаких целей. Хотелось максимальной свободы и минимальных рамок. Общей темы про «любовь, смерть и роботов» и хронометража, по мнению шоураннеров, было достаточно.

Когда идея оформилась, начался поиск анимационных студий, готовых к сотрудничеству. И — аргумент номер четыре — первыми нашли россиян. Куратор проекта, режиссер DreamWorks Габриэле Пенначиоли был настолько под впечатлением от короткометражки Виталия Шушко «История Х» 2010 года, которую увидел в сети, что предложил ему сначала работу в DreamWorks (Виталий отказался), а позже участие в проекте. Наши стали единственной сборной командой аниматоров-одиночек. Остальные участники проекта — крупные студии и режиссеры. Россиянам помогла фора: они приступили к работе в январе 2017 года, а остальные — в июле–августе. Шушко говорит, что он и его люди совершили настоящий подвиг. Зато по окончании Виталий получил мегабонус: в августе 2018-го Тим Миллер пригласил его на съемочную площадку нового «Терминатора», познакомил с Арнольдом Шварценеггером и проспойлерил финал фильма, вдохновенно показывая аниматики. Так что в Петербурге живет человек, который в курсе, как закончится перезапущенный «Терминатор» Джеймса Кэмерона , и мы знаем, как его зовут.

После премьеры стало известно, что Netflix опробовал на сериале новый алгоритм показа эпизодов - в разных регионах некоторые пользователи смотрели серии в другой последовательности. Всего было 4 версии построения сезона- подробнее читайте об этом тут.

И перейдем уже к самим эпизодам и тем, кто их сделал.

«Преимущество Сонни» (Sonnie’s Edge)

Один из самых сильных эпизодов снят по рассказу Питера Гамильтона («Звезда Пандоры», «Иуда освобожденный»). 2070 год, бойцовский клуб будущего. Участвуют люди, чьи разумы соединены с огромными монстрами. Девушка Сонни и ее помесь кайдзю с королевой Чужих еще ни разу не проиграли, так что, когда им предлагают продуть бой, Сонни гордо отказывается. Дальше нас ждет кровавое побоище и неожиданный твист. За анимацию (крутейший CGI, актеры скоро отомрут за ненадобностью) отвечала Blur Studio Миллера и Финчера, а режиссер Дэйв Уилсон снимет к 2020 году «Бладшота» с Вином Дизелем.

«Три робота» (Three Robots)

Милейшая история о том, как три совершенно разных робота ездят на экскурсии по городам постапокалипсиса, уничтожившего человечество. Роботы отпускают шуточки, фотографируют все подряд и пытаются понять, зачем людям был нужен внутренний бак с кислотой для заправки топливом. Есть котики! Серию сделала испанская Blow Studio, на чьем счету множество анимационных короткометражек и рекламных роликов. В основе лежит рассказ лауреата премии «Хьюго» Джона Скальци («Люди в красном»); режиссеры Виктор Мальдонадо и Альфредо Торрес — авторы волшебного мультфильма «Под покровом ночи».

«Свидетель» (The Witness)

Серия, снятая самым прославленным аниматором Альберто Миэльго, только что сделавшим оскароносного «Человек-паук: Через вселенные». Точнее, когда он придумал весь визуал и проработал над проектом два года, его внезапно отстранили, но наработки использовали и даже сохранили почти всю стилистику. В «Свидетеля» Миэльго перенес образ героини, который приберегал для Пенни Паркер. По сюжету (сценарий написал сам Миэльго) проститутка видит в окне жестокое убийство и пытается скрыться, а убийца пускается за ней в погоню. Откровенная красочная анимация от студии Миэльго Pinkman.TV, сделавшей «Трон: Восстание», и абсолютно непредсказуемый финал. Для многих «Свидетель» уже стал фаворитом всей подборки.

«Костюмы» (Suits)

Фермеры в бронированных роботах пытаются защитить родные поля и коровок от злобных тварей из другого измерения. Тут вам и «Тихоокеанский рубеж», и немножко «Аватара» по костюмам, но в основе лежит рассказ Стивена Льюиса, так что ноги растут от писателя. Анимация снова от Blur Studios; режиссер Фрэнк Бэлсон работал над эффектами «Дэдпула».

«Пожиратель душ» (Sucker of Souls)

Типичная история про слишком безрассудного археолога, разбудившего древнее зло, которому потом пытаются противостоять наемники из спецназа. Что сильнее — клыки или взрывчатка? Вы никогда не догадаетесь, какой ответ правильный, пока не посмотрите серию. Опять же не обошлось без котиков. В основе — рассказ Кристен Кросс; за анимацию отвечает французская Studio La Cachette; режиссер Оуэн Салливан работал над «Юной Лигой справедливости» и другими анимационными супергеройскими сериалами.

«Когда йогурт захватил мир» (When The Yogurt Took Over)

Еще одна работа испанцев Blow Studio, Виктора Мальдонадо и Альфредо Торреса. Уморительная история также по рассказу Джона Скальци о том, как в результате экспериментов ученых йогурт обрел разум. Серия на 6 минут удачно манипулирует страхами и об искусственном разуме, и о захвате власти на Земле, и о противоречивой человеческой природе. А вы бы, кстати, послушались советов йогурта?

«За разломом Орла» (Beyond the Aquila Rift)

Графика этого эпизода поражает: периодически не веришь, что перед нами неживые актеры. Экипаж космического корабля после долгой гибернации попадает на странную планету. Капитан встречает старую знакомую и проводит с ней время в эротических утехах, пока ему не открывается страшная правда. Между делом фигурирует город Таллин. Пронзительная и страшная история о хрупкости разума и грани между иллюзией и реальностью сделана французской студией Unit Image, на чьем счету множество игр, включая «Final Fantasy XV». Сюжет основан на рассказе британца Аластера Рейнольдса («Ковчег забвения», «Город бездны»). Из четырех режиссеров самый маститый, если так можно выразиться, — Максим Луер, который работал над визуалом «Такси 5» и «Я сражаюсь с великанами».

«Доброй охоты» (Good Hunting)

История дружбы китайского мальчика и оборотня хули-цзын — девушки-лисицы (все больше знают японскую версию кицунэ). Англичане колонизировали Китай, наводнили его технологиями, которые постепенно вытесняют магию и вообще все человеческое. Но девушка и ее друг придумали, как отомстить прагматичным захватчикам. Красивый микс мира Востока и стимпанка от южнокорейской студии Reddog Culture House, сделавшей сериал «Вольтрон: Легендарный защитник». Сценарий написан по рассказу Кена Лю, прародителя силкпанка (азиатский альтернативный мир с богами и духами, боевыми воздушными змеями и дирижаблями из шелка и бамбука) и переводчика знаменитой «Задачи трех тел» Лю Цысина. Режиссер Оливер Томас работал над «Шерлоком Гномсом», «Подводной братвой» и «Как приручить дракона».

«Свалка» (The Dump)

Старик живет на свалке — грязь, груды мусора, антисанитария. Однажды приходит чиновник с ордером на выселение, старик пытается убедить: это его дом, и вообще все, что ему нужно, всегда оказывается на свалке. Чиновник, конечно, деда презирает, и тогда тот достает козырь из рукава. Испанской Able & Baker, работавшей с крупнейшими концернами вроде Coca-Cola, отлично удается собирательный образ жителей свалок чуть ли не из всех американских фильмов по теме. Основой послужил рассказ Джо Р. Лансдэйла, автора комиксов и анимационного сериала «Бэтмен». Режиссер Хавьер Ресио Грасиа работал над визуалом «Фердинанда», «Босса-молокососа» и «Хранителей снов».

«Оборотни» (Shape-Shifters)

Жесткая история о том, как оборотни служат в американской армии и сражаются с талибами. Именно они первыми видят снайпера и получают пулю, но сослуживцы продолжают их презирать и считать псиной. Точная метафора конфликтов как армейских, так и межрасовых. В основе лежит рассказ Марко Клооса, за анимацию (здесь крайне реалистичную) в третий раз отвечает Blur Studios, а снял эпизод тот самый Габриэле Пенначиоли, который продвинул в проект нашего Виталия Шушко. На его счету как аниматора DreamWorks — «Семейка Крудс», «Как приручить дракона», «Кунг-фу Панда» и много чего еще.

«Рука помощи» (Helping Hand)

10-минутная британская версия «Гравитации», только гораздо жестче. Женщина-астронавт терпит бедствие в открытом космосе, и, чтобы вернуться на корабль, ей приходится идти на жертвы. Поверить в то, что героиня нарисована, невозможно. Спасибо за мастерство Axis Studios. Сценарий написан по рассказу Клодин Григгс, а режиссер Джон Йео до этого снял лишь короткометражку «Эра Левиафана».

«Рыбная ночь» (Fish Night»)

Отец и сын — коммивояжеры застревают в пустыне. Ночью им являются пустынные призраки. Нарочито карандашная анимация (в профессиональном мире — селл-шейдинг) маститой польской Platige Image Studio, ответственной за киноролики «Ведьмака», вызывает чувство ностальгии. За основу опять взяли рассказ Джо Р. Лансдейла, а режиссером стал поляк Дэмиэн Ненов («Еще один день жизни»).

«Счастливчик 13» (Lucky 13)

Невероятно трогательная история о боевом самолете с несчастливым номером. Сначала самолет не приносил удачу, потом приносил, а потом произошло такое... Серия длится 14 минут, и удивительно, как авторы успевают и погрузить нас в целую вселенную, и выстроить драматургию, и в нужный момент выбить слезу. В этом эпизоде есть живые актеры Самира Уайли («Рассказ служанки») и Даисукэ Цудзи («Письма с Иводзимы»). Вновь для сценария использован рассказ Марка Клооса. Специалист по визуальным эффектам Джером Чен («Отряд самоубийц», «Годзилла», «Новый Человек-паук» и номинация на «Оскар» за «Стюарта Литтла») дебютировал в режиссуре, а за анимацию отвечала канадская студия Sony Pictures Imageworks («Человек-паук: Через вселенные» и многие другие голливудские блокбастеры).

«Зима Блю» (Zima Blue)

Зима (ударение на «и») — величайший художник современности. В своих космических полотнах он начал использовать синий цвет и постепенно довел до совершенства свой личный оттенок Зимы. Он отказывается давать интервью, но однажды решает представить миру свой последний шедевр и уйти на покой, а потому приглашает в гости журналистку Кэрри. В сюжете по рассказу Аластера Рейнольдса легко угадать аллюзии на Бэнкси. Очень стильная и очень грустная история о славе, бренности бытия и вечном поиске смысла жизни. Анимацию делала легендарная Passion Animation Studios, снимавшая клипы для Gorillaz и ролики «Стражей Галактики». Режиссер Роберт Вэлли работал над сериалами «Эон Флакс» и «Трон: Восстание» и номинировался на «Оскар» за короткометражку «Грушевый сидр и сигареты».

«Слепое пятно» (Blindspot)

И вот она, работа российских аниматоров Виталия Шушко и Елены Волк. История, повторимся, оригинальная. Шушко сам написал сценарий, а Волк курировала аниматоров. Проработав год в американском Disney, она познакомилась со многими специалистами и привлекла их к работе, но основной состав все-таки российский.

Как рассказал сам Виталий в подкасте аниматору Стасу Башкатову, синопсис этой серии звучал так: группа киборгов-калек грабит на большой дороге грузовик корпорации с печальными для себя последствиями. Со стороны Тима Миллера через полгода работы было много радикальных правок, которые Виталия сначала травмировали, но после он увидел, что все это идет фильму на пользу. Получилась история с красочными и кайфовыми героями, а самый стильный женский персонаж был придуман сначала как проходной, но так всем понравился, что стал полноценным участником событий.

«Ледниковый период» (Ice Age)

Эпизод от самого Тима Миллера, микс анимации и актерских работ Тофера Грейса и Мэри Элизабет Уинстед. Молодая пара переезжает в новый дом и обнаруживает в морозилке старого холодильника мини-цивилизацию — вот такой рассказ Майкла Суэнвика («Драконы Вавилона», «Танцы с медведями») решил экранизировать режиссер. Получилось смешно и трогательно. За анимацию, помимо миллеровской Blur Studio, отвечали венгерская Digic Pictures и канадская Atomic Fiction.

«Исторические альтернативы» (Alternate Histories)

7-минутная шутка об игре, которая дает возможность изменить историю. Например, что будет, если убить Гитлера в молодости — пожалуйста, шесть вариантов, один другого идиотичнее. Есть, скажем, версия, что его до смерти залюбили проститутки-пришельцы. Датская Sun Creature Studio делала ролики для игры «League of Legends», а сам фильм по рассказу Джона Скальци сняли все те же испанцы Виктор Мальдонадо и Альфредо Торрес.

«Тайная война» (Secret War)

Самая милая нашему сердцу новелла. Великая Отечественная война. То ли север, то ли Сибирь — северное сияние сбивает с толку. Красные командиры пытаются спасти деревню от монстров из преисподней, вызванных когда-то властолюбивым чекистом с помощью черной магии. Нет, это сняли не русские, а венгры — та самая студия Digic Pictures, работавшая над эффектами «Терминатор 3: Восстание машин» и выпускавшая трейлеры для «Assassin’s Creed», «Call of Duty», «Uncharted», «Warhammer», «Mass Effect» и многих других игр. Рассказ, который взяли для сценария, написал Дэвид У. Амендола, а режиссером выступил Иштван Зоркоци, снявший трейлеры к вышеупомянутым играм. Несмотря на наличие балалайки и кровавой гэбни, все очень достойно. Мы знаем, что некоторые отечественные кинематографисты давно пытаются скрестить ВОВ с роботами и хеллбоями — теперь понятно, к кому за этим идти.