Они утонули: Как родились и почему испортились «Пираты Карибского моря»

Вчера КиноПоиск подробно рассказал, как Джонни Депп на наших глазах рушит свою карьеру. Сегодня, в день 15-летия премьеры первого фильма «пиратской» франшизы, рассказываем о том, как был придуман, почему выстрелил и отчего скончался проект Disney, сделавший Деппа суперзвездой, а пиратов — новыми джедаями.

Перед отплытием

В начале 2000-х компания Walt Disney Pictures решила выйти на новый уровень. Зрители ждали не просто безобидного семейного кино, а фантастических блокбастеров — победоносное шествие «Властелина колец» Питера Джексона было в самом разгаре. Студия имени главного сказочника Голливуда не хотела ударить в грязь лицом.

Продюсеры искали оригинальный сюжет, который мог бы заинтересовать и детскую, и взрослую аудиторию. Неожиданным источником вдохновения стал реальный аттракцион из парка развлечений Диснейленд, который так и назывался — «Пираты Карибского моря» (кстати, именно в Диснейленде 15 лет назад, 28 июня 2003-го и состоялся первый показ «Проклятья Черной жемчужины»). Не кино породило представление, а ярмарочное развлечение превратилось в масштабный кинопроект. Правда, незадолго до «Пиратов» Disney сделала фильм на основе другого аттракциона под названием «Деревенские медведи». Картина провалилась в прокате, соответственно, руководство студии относилось к новому начинанию немного скептически. Но продюсер Джерри Брукхаймер верил в успех пиратской темы и оказался настойчив.

Надо сказать, Голливуд утратил интерес к фильмам о пиратах еще в 1940-е годы. Когда-то, в голливудский золотой век, зрители валом шли на кино вроде «Одиссеи капитана Блада» (1935) с Эрролом Флинном. Но мода сменилась, и морские разбойники оказались на обочине кинематографа. Более того, международный проект «Остров головорезов» (1995) режиссера Ренни Харлина обернулся грандиозным кассовым провалом, а также похоронил карьеру актрисы Джины Дэвис. Чтобы играть на этом поле в начале века, требовались по-настоящему прорывные идеи.

Первый блин, казалось, вышел комом. Сценарий Джея Уолперта, работавшего до этого в основном над телесериалами, не понравился студии из-за отсутствия оригинальности. Тогда в проект пришел Брукхаймер, который пригласил Теда Эллиота и Терри Россио. Те лелеяли идею пиратского фильма с начала 1990-х годов. Творческий дуэт, создавший «Аладдина» и «Шрека», не жаловался на недостаток воображения. Сценаристы предложили ход, который определил облик всей франшизы: история о пиратах прошлого должна содержать мистическую линию, как в аттракционе Диснейленда — и забавное, и жуткое путешествие в мир, населенный призраками.

Так возникли темы проклятия, рока и черной магии, характерные и для настоящих пиратских легенд. Издавна вольные флибустьеры внушали суеверный ужас мореплавателям и жителям приморских городов; сами же пираты пользовались этим страхом, используя таинственную ритуалистику (черные метки, особые тайные жесты) и символику вроде мертвой головы. Пираты как персонажи художественных произведений со времен Стивенсона были привлекательнее разбойников с большой дороги, в том числе и благодаря яркому антуражу.

Сценарий первого фильма был уже написан, но ключевой персонаж истории вызывал сомнения. Прототипом Джека Воробья в исходном сценарии Уолперта был Берт Ланкастер, игравший мужественных героев нуаров и костюмно-приключенческих фильмов. Потому в кандидаты на главную роль прочили внешне похожего на Ланкастера Мэттью МакКонахи. Однако Брукхаймер считал, что в таком случае фильм не избежит шаблонов кино про плохих и хороших парней. Фильму с новым сценарием Эллиота и Россио нужен был нетипичный герой, поэтому продюсеры решили искать характерных актеров. В претенденты записывали Джима Керри, Кристофера Уокена, Кэри Элвиса (безумный доктор из «Пилы»). Но даже в этом ряду оригиналов кандидатура Джонни Деппа поначалу казалась ересью на грани мискаста.

Отважный капитан

В это время Депп был одним из самых популярных актеров в мире. Голливудский красавец и звезда интеллектуального кино, равно впечатляющий в ролях мужественных героев, преступников и чудаков. Но артиста, чья внешность ассоциировалась с мистическим Уильямом Блейком из «Мертвеца», гангстером Донни Браско и наркоторговцем из «Кокаина», невозможно было представить в блокбастере, рассчитанном на детскую и подростковую аудиторию. При этом сам Депп, который уже воспитывал двоих детей, как раз открыл для себя мир новой диснеевской анимации. Оживший мультяшный герой — такой Депп видел роль Джека Воробья и был готов принять этот вызов.

Считается, что Депп придумал образ пирата-трикстера сам, позаимствовав некоторые элементы имиджа у своего приятеля Кита Ричардса, гитариста Rolling Stones. Варварское великолепие костюма и украшений, невозможные дреды и накрашенные глаза, заплетенная в косички борода и вечная бандана — актер говорил, что изобразил «рок-звезду своего времени». Джек Воробей не говорит и слова в простоте, каждое его движение вычурно. Он держится вне рамок естественности, которая обычно предписывается в Голливуде даже сказочным супергероям.

Сперва самодеятельность актера не понравилась руководству Disney. Председатель компании Майкл Айснер прямо заявил, что Депп убивает проект, а его герой — «пьяный или гей». И все же актер убедил создателей фильма довериться его интуиции. Помимо Брукхаймера, находку Деппа оценил нанятый студией режиссер Гор Вербински. До «Пиратов» он снял успешную американскую адаптацию японского «Звонка», то есть Вербински знал, как заинтересовать зрителя экзотической историей и непривычными героями.

Прославившийся после «Властелина колец» Орландо Блум играл правильного героя — благородного сироту, влюбленного в красавицу губернаторскую дочь Киру Найтли. Джеффри Раш, актер классического театра, исполнял роль антагониста, капитана Гектора Барбоссы, порой жестокого, но добродушного, сравнительно человечного злодея. Проекту дали зеленый свет, и в 2003 году мир увидел «Проклятие „Черной жемчужины“».

Сценарий первого — и лучшего — фильма серии строился по классическим схемам: похищение невесты, вынужденная кооперация антагонистов, путешествие и возвращение. Но подано это было весело, динамично, а главное, красиво. Призраки, колдовские пещеры с сокровищами и черные штормовые волны завораживали даже неувлеченных пиратской романтикой зрителей — впрочем, много ли найдется таких? Костюмы были изысканны, герои, включая отрицательных, очаровательны. Вооруженные шпагами скелеты в лохмотьях живо напомнили третью часть «Зловещих мертвецов» Сэма Рэйми, но в этом случае речь шла о новаторских компьютерных спецэффектах. Некоторые затратные эпизоды, правда, пришлось вырезать из сценария во время производства: руководство студии все еще не было уверено в успехе проекта.

Однако успех случился — не оглушительный, но основательный. При затратах в 140 млн долларов фильм собрал в два раза больше. Дети играли в Джека Воробья, музыкальная тема из фильма, написанная Хансом Циммером, стала самым популярным рингтоном. Реплики из «Пиратов» разошлись на бессмысленные, но узнаваемые цитаты («КАПИТАН Джек Воробей»). Стало ясно: публика хочет продолжения. Disney анонсировала сразу два сиквела.

Вокруг света

Пиратская мифология, казалось, была неиссякаемым источником новых персонажей, тем, антуража действия. Поэтому сценаристы и режиссер взялись за дело с воодушевлением, собираясь пойти дальше, чем в первой части.

Премьера «Сундука мертвеца» состоялась в 2006-м. Приплыл страшный «Летучий голландец» с демоническим капитаном Дэви Джонсом. Персонаж мрачных моряцких поверий, чудовищный посланник неукротимой стихии, усиливал мрачную сторону истории. Роль сыграл Билл Найи, но фактически облик монструозного пирата был полностью создан с помощью компьютерной графики. Если ожившие скелеты по нынешним временам смотрятся скорее забавно, то копошащиеся щупальца на лице Дэви Джонса еще могут вызвать дрожь. Удачные спецэффекты Industrial Light & Magic принесли фильму «Оскар». Мнения о других достоинствах сиквела разошлись.

С одной стороны, попытка взять более серьезный тон должна была внушать уважение. Джек Воробей бросил вызов судьбе и хтоническим силам тьмы, которые воплощал древний спрут-кракен — за это пират поплатился жизнью. Положительные Уилл Тернер, чей отец оказался вечным рабом «Летучего голландца», и его любимая Элизабет встали на путь уже добровольного авантюризма, постепенно связывая свою жизнь с пиратской судьбой. С другой стороны, насколько такой тон шел франшизе о похождениях бравых хозяев морей? Чем больше второстепенных персонажей и побочных линий возникало в сюжете, тем сильнее размывались черты полюбившихся нам архетипических героев.

«Сундук мертвеца» стал самым успешным фильмом серии в американском прокате. Пиратская мания распространилась по всему миру, массово выпускались видеоигры и книги по мотивам истории, не говоря о сувенирной продукции. Однако Вербински не верил в вечную жизнь франшизы. «Мифы должны умирать», — считал режиссер, а сценаристы Эллиот и Россио были согласны. Третья часть саги под названием «На краю Света» снималась параллельно со второй и должна была стать окончательным завершением, доведя все темы и линии до предела, сделать продолжение невозможным. Джек Воробей застрял между миром живых и мертвых, в бесконечном странствии воплощаясь во всех членов команды «Черной жемчужины». Корабль встал посреди пустыни, история осмысляла саму себя. Эпоха бесконтрольного пиратства заканчивалась с усилением Ост-Индской компании. Постмодернистской иронией выглядело появление в фильме отца Джека, которого сыграл Кит Ричардс. Последние рок-звезды играли последних флибустьеров.

«На краю Света» стал самой кассовой картиной 2007 года, но сравнительно с предыдущими частями был принят сдержанно. Зрители путались в сюжете и жаловались на затянутость. И комические ужимки Деппа, и лихие сабельные поединки стали приедаться. Режиссер саги объявил, что ставит точку, но в руководстве Disney считали иначе. Студия не желала знать, что сказке приходит конец и что курица перестанет нести золотые яйца. Тем более Депп не собирался завязывать с полюбившимся образом.

Путь на дно

Выхода четвертой серии пришлось ждать четыре года. Впервые «Пираты» снимались не по оригинальному сценарию. Фильм «На странных берегах» был экранизацией романа Тима Пауэрса, напечатанного еще в 1980-е. Писатель-фантаст, друг Филипа Дика, Пауэрс продал права на книгу и позволил переименовать своего героя в Джека Воробья. Эллиот и Россио адаптировали сюжет — говорят, при непосредственном участии Деппа. Режиссерское кресло занял постановщик костюмированных мюзиклов Роб Маршалл, обладатель «Оскара» за «Чикаго».

Предполагалось, что фильм станет новым началом, перезапуском франшизы. Уилл Тернер, Элизабет и большинство других оригинальных персонажей в картине не появились. Это была история из жизни Джека, у которого нашлась возлюбленная ему под стать — Анжелику играла Пенелопа Крус. Рекламная кампания вела наступление по всем фронтам — от выпуска тематических мобильных приложений до специальной коллекции пиратских бриллиантов Swarovski. На пресс-конференции перед премьерой в Москве Брукхаймер и Депп обещали выход и пятого, и шестого фильмов. Вскоре, впрочем, эти планы пришлось пересмотреть.

Хотя из всех фильмов серии именно «Берега» собрали больше всего денег в мировом прокате, они провалились в США. Критики словно только сейчас осознали, что «Пираты» недалеко ушли от диснеевского аттракциона. Обновленная и переусложненная история скорее раздражала, отвлекая от трюков и картинки. Скрепя сердце еще говорили про хорошую работу Деппа, но все очевиднее было, что Джек Воробей надоел.

Некогда капитан Джек Воробей стал новым типом героя фэнтезийного фильма. Попросту говоря, эксцентричный пират не был хорошим парнем. В отличие от положительных персонажей, которые могли допускать ошибки, чтобы после положенной порции моральных терзаний исправиться, Джек Воробей не хотел изменять себе и становиться лучше. Обаятельный, но беспринципный, он легко лгал и предавал во имя собственных интересов. В то же время, конечно, пират мог быть и великодушным, и благородным. Это был анархический персонаж, заранее затмевавший любого идеализированного героя прежних сказочных фильмов для юношества. Однако со временем новизна образа померкла.

За 15 лет жизни пиратской франшизы зритель незаметно перерос «необременительные и невинные» киноразвлечения, на которые ставила Disney. Экранизации «Гарри Поттер», соперничавшие с «Пиратами» в прокате, обращались к более сложной моральной проблематике, чем могла себе позволить франшиза, унаследовавшая все клише «кино плаща и шпаги». Все более живыми и неоднозначными со временем становились герои кинокомиксов. Сегодня Джек Воробей кажется плоским даже рядом с персонажами супергеройской саги DC или Marvel. Не говоря о таких проектах, как сериал «Черные паруса» (это своеобразный приквел к «Острову сокровищ» Р. Л. Стивенсона) , который также годами эксплуатировал пиратскую тему, но подавал ее более мрачно, натуралистично и по-взрослому, с обнаженкой.

Падение интереса к серии совпало с пробуксовкой карьеры Деппа. «Пираты» словно высосали из него энергию. Стало казаться, что за масками его эксцентрических персонажей ничего нет — есть только прием, грим, застывшее выражение лица. А может, амплуа Деппа просто оказалось не ко двору в эпоху новой серьезности.

Но шоу стареющей рок-звезды продолжалось. В 2017 году Disney выпустила пятую серию — фильм «Мертвецы не рассказывают сказки». Говорили, что фильм обратится к духу первых трех серий, но результат подтвердил, что мертвых с их сказками лучше оставить в покое. Вместо возврата к эталону мы увидели самоповторы, причем неудачно исполненные. Зрители обреченно голосовали рублем, а критики только закатывали глаза.

Продюсеры просили Вербински вернуться в проект, но тот был непреклонен. В конце концов звездная команда создателей серии распалась окончательно. Не стало дуэта сценаристов — Эллиот работал теперь с Джеффом Натансоном. Ушел не только бессменный оператор Дариуш Вольски (его сменил Пол Кэмерон), но даже композитор Ханс Циммер. В режиссеры студия определила норвежцев Хоакима Роннинга и Эспена Сандберга, номинированных на «Оскар» за фильм «Кон-Тики» о путешествии Тура Хейердала (ну, хотя бы тоже фильм с морем и кораблями).

При этом в проект вернулись Блум, Найтли и другие актеры из первых серий, а роль нового злодея исполнил Хавьер Бардем. И все же это была уже не команда идущего на крейсерской скорости корабля, а какой-то ностальгический День Нептуна на берегу.

Брукхаймер и компания рассчитывали на молодую кровь. Появился новый персонаж — сын Уилла Тернера (Брентон Туэйтес) — и другие молодые герои. Но чуда не случилось. Характерно, что молодого Джека Воробья (в воспоминаниях героя) сыграл Энтони Де Ла Торре, который до своего звездного часа выступал в клубах как двойник-имперсонатор Джастина Бибера. Видимо, рок-н-ролл действительно закончился.