«Каратель» от Netflix: Комикс о мести стал сериалом о поствоенном синдроме

17 ноября на Netflix вышел первый сезон сериала «Каратель» — проект шоураннера Стива Лайтфута о приключениях персонажа комиксов Marvel, который недавно успел засветиться во втором сезоне «Сорвиголовы». Для Marvel это одно из наиболее нетипичных и жестоких шоу. Показывая своих уличных супергероев, студия пока не уходила в столь хардкорную реальность.

КиноПоиск рассказывает, чего ждали зрители от сериала и что в итоге им показал Стив Лайтфут.

Осторожно: в тексте могут встречаться спойлеры!

Сериал «Каратель»: Первая успешная экранизация

Ожидания: До сих пор попытки перенести комикс «Каратель» на экран не приводили к успеху. Первую экранизацию 1989 года с Дольфом Лундгреном с оригиналом связывала лишь фабула о гибели семьи главного героя от рук мафии. Зрители приняли фильм Марка Голдблатта за обычный боевик о мести. Например, на российском ТВ ленту подавали под названием «Ликвидатор», а кинопереводчик Леонид Володарский даже называл Фрэнка Касла Палачом. Читатели комиксов были недовольны: непроницаемый Лундгрен выглядел на экране обычной машиной для убийств, в отличие от эмоционального Фрэнка Касла из комикса. Что самое ужасное, на футболке Карателя не было его знакового черепа.

Следующая попытка была предпринята спустя 15 лет. Боевик Джонатана Хенсли «Каратель» (2004) был приближен к оригиналу, и в нем нашлось место как для убитой мафией семьи, так и для футболки с черепом во весь торс, а также для прочих канонических элементов комикса. Но создателям ставили в вину обеление Карателя: он не был антигероем, идущим против законного правосудия и норм морали. Томас Джейн играл обычного героя-мстителя. Спустя четыре года «Карателя» попытались перезапустить еще раз. Лекси Александер поставила ленту «Каратель: Территория войны», где антигероя сыграл Рэй Стивенсон. Картина получилась более жестокой, но при этом менее осмысленной. Иными словами, Каратель снова промахнулся.

Подробнее об истории персонажа — в нашем видео.

То, что не получилось сделать на большом экране, в конце концов удалось на малом. Каратель, появившийся в сериале «Сорвиголова», стал для многих зрителей лучшим воплощением Фрэнка Касла. Персонаж не только предстал в качестве безжалостного убийцы, но даже побывал перед судом и обрел друзей в Адской кухне Сорвиголовы. От сольника ждали, что знаменитый антигерой станет сложнее и противоречивее. Netflix в промо обещал детальную предысторию и сюжет о том, как Карателя преследуют призраки прошлого. Зрители потирали руки в предвкушении.

Результат: Каратель в сериале Стива Лайтфута, безусловно, человек куда более сложной судьбы, чем его экранные предшественники. В анамнезе у нового Касла тяжелое детство, плохое поведение, но, главное, армия, где у будущего Карателя стерлись нормы морали. Не обошлось без канонической гибели жены и детей на глазах у Фрэнка. Как следствие, длинный путь отмщения, после которого Фрэнк долгое время не может начать новую жизнь, даже обретя новую личность.

Длительный хронометраж дал возможность детальнее прорисовать антигероя. Мотивации и душевное состояние героя разложены по полочкам и детально пережеваны. Зритель никак не пропустит возвращение Касла в социум. Герой заново учится общению с людьми (взять хотя бы сцену на крыше с новым коллегой в первой серии). Насилие — как пережитое, так и творимое — дорого обходится ему. Он превращен в нелюдимого затворника, которому приходится скрываться под обильной растительностью на лице и прятаться от камер слежения.

Карателя вновь обеляют и оправдывают, однако гораздо деликатнее. В телевселенной Marvel Фрэнк Касл — это однозначно положительный герой, который идет по наиболее простому, но не всегда верному пути. Ему проще спустить курок, чем добиться для героя правосудия в рамках закона. Кстати, большую часть сезона он обходится без знакового черепа на груди, но в этот раз это едва ли кого-то смутит.

Без Тони Старка и с поствоенным синдромом

Ожидания: Судя по трейлерам и промо, до своей премьеры «Каратель» выглядел боевиком с элементами драмы, а сюжетно вытекал из «Сорвиголовы». Ждали не просто спин-офф, а полноценное продолжение линии Фрэнка Касла с опорой на сюжет комикса и бесконечными отсылками к другим героям вселенной Marvel. Часть фанатов на стадии анонса сериала даже рассчитывала увидеть рядом с ним Тони Старка.

Результат: Тони Старка в «Карателе» нет. Более того, сериал стилистически и сюжетно сильно выбивается из серии экранизаций Marvel от Netflix. Его цветовая палитра естественна и не выжигает глаза определенной краской, как это сделано в «Сорвиголове» (красный), «Люке Кейдже» (желтый) или «Джессике Джонс» (синий). По своей стилистике это криминальная драма с элементами боевика, где превалирует военная тематика. По ходу сезона зритель знакомится с сослуживцами главного героя и другими морпехами. Все они после службы переживают психологическую травму, из-за которой так и не прижились на гражданке. Один спит в окопе на заднем дворе, другой проводит терапевтические собрания ветеранов, третий завел охранное агентство, чтобы «инвестиция страны в армию» не пропадала зря. В этом «Каратель» сильно похож на «Повелителя бури» и «Братьев».

«Разговаривая с элитой вооруженных сил, я понял, что это настоящая проблема, — говорит актер Джон Бернтал. — Как вернуться в обычную жизнь, если ты так обжился в мире с невероятными рисками, с невероятной связью между военными? Если ты стал частью семьи за рубежом, как вернуться в семью, которая ждет тебя дома?»

В эту смесь из размышлений о посттравматическом синдроме, армейских флешбэков и жестоких экшен-сцен сценаристы добавили шпионскую линию. За Карателем охотятся ФБР, Национальная безопасность, ЦРУ и министерство внутренней безопасности. Между этих четырех огней он оказался не один, а вместе с Микро — аналитиком АНБ, который хотел придать огласке противозаконную деятельность ЦРУ. Что-то знакомое, не правда ли? Ах да, это же напоминает историю Эдварда Сноудена. Микро чудом выжил, следит за миром через камеры и является для Фрэнка Касла тем же, кем является Альфред для Бэтмена.

«Мы глубоко погрузились в исследования мемуаров военных. Также у нас был военный советник, который читал сценарий, и консультант из ЦРУ, который помогал нам работать над этим элементом шоу», — поясняет Лайтфут. Под конец сезона в сериале Netflix и вовсе появляются отголоски «Родины». Начинает казаться, что пока Фрэнк Касл решает свои личные проблемы, где-то по Нью-Йорку ходит Кэри Мэтиссон.

Самое жестокое шоу Marvel: «Ганнибал» и «Декстер» где-то рядом

Ожидания: Когда появился сериал «Сорвиголова», авторы рецензий отмечали, что новое видение супергероев мрачнее, чем у Кристофера Нолана, а вдобавок жестче и кровавее. Слепой супергерой Мэтт Мердок постоянно увечил своих противников и сам часто получал по лицу, то и дело выплевывая зубы вместе с кровью. Одним из самых жестоких эпизодов «Сорвиголовы» стало убийство дверью автомобиля, когда злодей Кингпин яростно хрустел чужой головой на безлюдной парковке.

От «Карателя» ждали, что крови на экране будет еще больше. Об этом говорили не только промоматериалы сериала, но и выбор шоураннера. Стив Лайтфут, который приложил руку к жизнеописанию доктора Лектера («Ганнибал»), еще до выхода нового сериала Netflix говорил, что нельзя снять «Карателя» и не быть жестоким: «Думаю, важно было показать цену этого насилия, — объяснял он. — Мы делали насилие достаточно реалистичным, чтобы оно выглядело болезненным, чтобы Фрэнк не относился к нему небрежно. В сериале нет такого, что Фрэнк сделал свое дело и ушел как ни в чем не бывало. Каждая ситуация имеет свою цену — физическую и эмоциональную».

Результат: В начале сериала Касл завершает свою вендетту с наркокартелями, повинными в убийстве его родни. Он, не моргнув глазом, буднично давит фургоном байкеров из Dogs of Hell. Потом так же хладнокровно снимает снайперским выстрелом из американского Эль Пасо в мексиканский Хуарез последнего выжившего участника банды. Спрашивается, что же тут жестокого? Для тех, кого интересуют такие вопросы, Лайтфут заготовил такую сцену в финале первой серии.

Лайтфут действительно объясняет в своем шоу природу насилия Карателя. У героя Джона Бернтала появляется своего рода кодекс, как у Декстера Моргана: каждое убийство — дилемма. Разница лишь в том, насколько быстро из этой дилеммы находится выход. «Если я создал персонажа, который облагораживает насилие, значит, я капитально облажался, — говорит Бернтал. — Я не хочу, чтобы вы смотрели на Карателя и говорили: „Этот мужик —
настоящий герой“. Я никогда не видел персонажа в этом свете. Фрэнк живет с невероятной болью, он платит невероятную цену за насилие, которое принес в эту жизнь».

Новый самобытный сюжет: Заговор с убийством

Ожидания: Во втором сезоне «Сорвиголовы» один из убитых Карателем членов картеля обмолвился, что причина казни семьи Касла — сговор между бандами, результат какой-то сверхсекретной операции. В финале, когда Фрэнк сжигал все мосты, связывавшие его со старой жизнью, он нашел диск с подписью «Micro». Эти вопросы остались без ответа после завершения сезона. Очевидно, что продолжать эту сюжетную линию предстояло спин-оффу. К тому же из трейлеров зрители знали, что за Карателем охотится человек, руководивший операциями ЦРУ в Афганистане, а выстрел в голову жене Фрэнка сделал человек в маске и камуфляжной одежде и амуниции. Значит, семью Касла убили военные?

Результат: Самобытность. Это, пожалуй, та черта, которая отличает нового «Карателя» от его предшественников. Marvel и Netflix не стали заново рассказывать всем знакомую историю, они сделали из нее мостик к чему-то большему, в данном случае к теории заговора. Линии операции ЦРУ в Афганистане и мести за семью внезапно пересекаются.

По сюжету в Афганистане Фрэнк был не просто бойцом специального назначения. Его отобрали в отряд, где задачи ставил сотрудник ЦРУ. Основной принцип миссий — «Я указываю — вы стреляете». Характер операций был сомнительным, а допросы явно выходили за рамки полномочий (привет фильму «Цель номер один» и сериалу «Родина»). В одном из эпизодов герой Бена Барнса, друг Фрэнка Касла, даже говорит, что здесь «попахивает еще одной операцией „Феникс“». Для справки: с 1965 по 1972 год ЦРУ и американская армия устроили охоту на пятую колонну Вьетконга. Они идентифицировали человека, захватывали его в плен и допрашивали. В итоге было нейтрализовано 81 740 человек, включая информаторов и сторонников Вьетконга. В какой-то момент операция ЦРУ стала достоянием общественности, и ею заинтересовался Конгресс США. Стоит отметить, что оригинальный Каратель служил не в Афганистане, а как раз во Вьетнаме, поэтому Бен Барнс не просто обронил отсылку к «Фениксу», а провел прямую аналогию.

В итоге Фрэнка решили убрать как свидетеля. Он слишком много рассказывал в команде о традиции ходить на пикник всей семьей. ЦРУ обставило все как разборку наркобанд, а чтобы убийство Касла не выглядело целенаправленной ликвидацией, покончило со всей семьей. Тут-то Фрэнка и начинает мучить мысль, что, по сути, он сам убил свою семью. И человек в камуфляже, стреляющий в голову жене Карателя, — это и есть сам Каратель. В трейлере показан ночной кошмар, мучающий главного героя.

Привет из вселенной Marvel: Билли Руссо и другие

Ожидания: Новый сериал о Фрэнке Касле изначально планировали сделать из немного другого теста, чем прочие экранизации Marvel. «„Каратель“ отличается от других сериалов Marvel. Это скорее взрослая драма. Здесь нет суперсил. Все мы знаем, что Каратель — это персонаж, основанный на мести», — предупреждал режиссер Стивен Серджик.

Результат: Совсем без элементов Marvel шоураннеры обойтись не смогли. Из комиксов в сюжет сериала перекочевал Билли Руссо (Бен Барнс), который был злодеем во многих выпусках «Карателя» и даже заглядывал в «Человека-паука». Здесь его историю несколько переосмыслили — он остался наемником, но не в преступном мире, а в формально легальном поле. Ему принадлежит охранное агентство, с которым работают ЦРУ и министерство внутренних дел. Мало того, сценаристы сделали из него лучшего друга Фрэнка Касла армейских времен.

Руссо — красавчик, и он за это поплатится. Ближе к финалу в его сторону летит реплика: «Столько шрамов, и ни одного из них на этом прекрасном лице». Прозрачнее намек сложно придумать: в комиксах Руссо тоже был симпатягой, пока Каратель не размазал его лицо по стеклу. Так появился убийца по кличке Пила, чье лицо было искромсано десятками шрамов. В фильме 2008 года Пилу сыграл Доминик Уэст, и выглядел он вот так.

Другой герой оригинального комикса, Микро (Эбон Мосс-Бакрак), в сериале сильно похудел и оброс. Но носить очки и пить виски за компьютером не перестал.

Привязкой к «Сорвиголове» служит персонаж Карен Пейдж (Дебора Энн Уолл), которая присутствует в большей части эпизодов. Ее связь с Фрэнком усилили. Весь сезон сценаристы показывают, что Карателю необходима пассия, и Карен в какой-то степени выполняет ее функции.

Еще один персонаж, перекочевавший в сериал из комиксов, — Уильям Ролинс (Пол Шульц). Так зовут сотрудника ЦРУ, руководившего операцией в Афганистане и охотящегося на Касла. В комиксах он не имел прямого отношения к военной карьере Карателя, но был таким же коррумпированным подонком, идущим по головам.

Саундтрек: Пулемет как музыкальный инструмент

Ожидания: После первого трейлера «Карателя», в котором главный герой решетил врагов из винтовки под музыку группы Metallica, стоило рассчитывать, что в сериале будет такой же брутальный саундтрек. За работу над музыкальным сопровождением взялся Тайлер Бейтс, в чьем послужном списке обе части «Стражей Галактики». В своем интервью Бейтс объяснял, что забраться в темные уголки души героя можно только с помощью гитарных, блюзовых мотивов: «Грубые ноты и ломанный ритм музыки оставляют мощное эмоциональное послевкусие и добавляют интересный оттенок, вкладывают личный смысл. В любом другом случае не будет аутентичной идеи. Внутри Карателя есть тьма, и я рад к ней прикоснуться».

Результат: Сериал открывается кадрами игры на гитаре: Фрэнк Касл погружается в воспоминания под «The One» группы Metallica. Выбор в пользу именно этого трека сделан неспроста. Легендарная рок-группа записала эту композицию с антивоенным посылом и инструментальным соло, стилизованным под пулеметную очередь. Лирический герой серьезно ранен, его ноги и руки оторваны бомбежкой, он слеп и не может говорить. Единственное, чего он хочет, — умереть. Эмоционально Каратель испытывает те же чувства в сериале, но, в отличие от героя сингла Metallica, он пытается выбраться из психологической ямы.

В клипе Metallica на эту песню использованы кадры из режиссерского дебюта Далтона Трамбо «Джонни взял ружье». Его главный герой не только стал жертвой войны, но и, оставшись без рук, ног, языка и глаз, оказался пленником лаборатории и военных экспериментов. Все вокруг думают, что он не испытывает боли и чувств, а ему остается лишь движениями головы с помощью азбуки Морзе сигнализировать в пустоту: «SOS... Помогите!»

13 серий: Много или недостаточно?

Ожидания и результат: Изначально «Каратель» планировался как сериал из шести эпизодов. Неизвестно, кто в результате решил растянуть действие на 13 серий — шоураннер или Netflix. Версии разнятся. Так или иначе, некоторые критики считают, что сериал затянут. К примеру, The Hollywood Reporter пишет, что первый сезон мог бы быть вдвое короче.

И действительно, сюжетный каркас «Карателя» мог бы вписаться в шесть серий. Пришлось бы пожертвовать экспозицией, некоторыми диалогами, прорисовкой персонажей и размышлениями о семье и службе в армии. Но тогда авторы с большой долей вероятности потеряли бы мощный драматический элемент, получив на выходе остросюжетный боевик а-ля последний «Джейсон Борн». Если вы цените сериал «Прослушка» за методичную и последовательную экспозицию или любите смотреть, как персонажи «Во все тяжкие» 45 минут подряд ловят муху, продолжительность «Карателя» не станет для вас проблемой.

Впрочем, во втором сезоне Стив Лайтфут уже сможет позволить себе не выстраивать эмоциональный фундамент так долго: первый сезон «Карателя» оставляет чувство, будто мы знаем Фрэнка Касла очень давно.