«На самом деле я пишу не музыку, а программный код», — объясняет кинокомпозитор, создавший саундтреки к 150 фильмам. 12 сентября он отмечает свое 60-летие.
12 сентября Хансу Циммеру исполняется 60 лет. За свою карьеру он создал саундтреки к 150 с лишним фильмам, изменил подход к написанию музыки для кино и стал примером для целого ряда кинокомпозиторов нового поколения. КиноПоиск изучил, как работает один из величайших музыкантов киноиндустрии.
Своя школа
Существует два базовых подхода к написанию саундтрека. Первый — когда композитор получает на руки сценарий, режиссерские задумки или даже смысловые лейтмотивы фильма. Второй — когда композитор пишет музыку к уже отснятому материалу. Обычно музыканту присылают черновой вариант картины, и он отталкивается от визуальной составляющей, черпает вдохновение от увиденного на экране. Так, к примеру, работает легендарный Джон Уильямс, который предпочитает смотреть, нежели читать. Как только саундтрек написан, проводится студийная сессия. В это время в композиции вносятся небольшие изменения по желанию режиссера или продюсера. Процесс может затянуться на несколько непрерывных суток и стать настоящим кошмаром из постоянного недовольства и переписываний. Циммер за свою многолетнюю карьеру, безусловно, опробовал оба подхода. Но у него есть и третий. Назовем его интуитивным.
Надо подчеркнуть, что Циммер — музыкант без классического образования. В детстве он ходил на уроки игры на пианино, но после восьми уроков ему намекнули, что музыка — это не его. И так получилось, что будущий композитор рос, не уткнувшись носом в ноты, а внутри пианино. Его мать, тоже музыкант, в ужасе содрогалась при виде того, что юный Циммер творил с инструментом. Как-то раз Ханс прикрепил к пианино цепную пилу. Его мама, увидев это, закатила глаза в недоумении. Отец же (он был инженером), наоборот, восхитился. Он видел в находках сына задатки технологического революционера. Как окажется позже, совершенно справедливо видел.
«В детстве я одной ногой был в лагере музыкантов, а другой хотел убежать к изобретателям. Мне хотелось выяснить, каково это — создавать новые звуки», — вспоминает Циммер. Так и случилось: с годами он вырос в музыканта-изобретателя. «Я самоучка, и я всегда слышал музыку в своей голове», — говорит композитор. Другими словами, Циммер работает иначе, не так, как другие кинокомпозиторы. Порой ему достаточно одной старой помятой фотографии, чтобы написать саундтрек к ленте.
«Я четко понимаю, что у меня нет ни малейшего понятия, как снять ваше кино. Это лишь чистый лист бумаги. Самое главное в фильме — это история, поэтому у режиссера, сценариста и оператора есть одна общая черта. Все мы пытаемся создать самостоятельные миры», — говорит Циммер.
Основа творчества Циммера — эксперимент. Он может написать треклист блокбастера на планшете, а может собрать целый оркестр, придумать для каждого исполнителя соло-партии, заставить всех играть одновременно и дополнять услышанное электронными звуками.
Комбинирование классических инструментов и электроники — еще одна особенность творчества Циммера. Он родился во Франкфурте-на-Майне и вскоре переехал в Лондон, где поступил на учебу в Hurtwood School. Музыкальная карьера Ханса началась в 1970-е. Он встал за клавиши и синтезатор в группе Krakatoa. В 1977-м Циммер сменил прописку и стал частью группы Buggles, играющей в жанре нью-вейв, который сочетает в себе панк-рок, электронику и экспериментальную музыку. Затем были группы Krisma, Helden, Mecano, Shriekback. С 1970-го по 1980-й Циммер опробовал целую палитру жанров — от панка до фолка — и писал рекламные джинглы. В итоге творческий путь свел его со Стэнли Майерсом, композитором фильмов «Навострите ваши уши», «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» и «Охотник на оленей». Циммер и Майерс создали студию Lillie Yard, главной фишкой которой стало соединение оркестровой и электронной музыки. Тогда ни Майерс, ни Циммер не знали, что спустя 20 лет формула «электро плюс классика» станет главным трендом.
Циммер: Начало
Фильм Барри Левинсона стал для Ханса Циммера поворотным в карьере. Режиссер подыскивал композитора для своего проекта, но впоследствии нужного человека подсказала жена. Она принесла Барри CD-диск с музыкой из фильма «Разделенный мир» об апартеиде. Левинсона работа композитора впечатлила, и Циммер закрыл вакансию в «Человеке дождя». Чем это все закончилось для ленты, мы прекрасно знаем: восемь номинаций на «Оскар», четыре из которых стали победными. Одну из номинаций получил 30-летний Ханс Циммер. До киноакадемии он смог достучаться с помощью стальных барабанов, которые дополнял синтезатор.
«„Человек дождя“ — это фильм дороги, и в таких случаях обычно саундтреком становится звонкая гитара или бренчание на струнах. Я же старался думать о героях, чтобы музыка не была громче моих персонажей. Пытался сдерживать себя, — рассказывает Ханс Циммер. — Герой Рэймонд на самом деле не понимает, где находится. Мир кажется ему совсем другим. Он с таким же успехом мог бы находиться на Марсе. Так почему бы нам тогда не изобрести свой мир музыки, которой в реальной жизни не существует?»
Смысл и форма
Своей музыкой Ханс Циммер рассказывает истории. Конечно, не каждый саундтрек — это философский трактат, но некоторые его работы имеют подтекст. Так, музыка «Последнего самурая» отражает путь воина, «Тельма и Луиза» — это бунтующий дух, «Код да Винчи» — две тысячи лет христианской истории.
Любой саундтрек начинается со звонка. На телефоне Циммера срабатывает рингтон (интересно, кстати, какой?), он берет трубку и слышит через динамик: «Я хочу рассказать тебе историю». Все режиссеры — великолепные рассказчики, утверждает Циммер, и к концу третьего параграфа он цепляется за услышанную задумку.
«Это роскошное состояние, если вы понимаете, о чем кино. Всем нравится, когда им рассказывают хорошую историю, — говорит Циммер. — Обычно, как только история обрастает подробностями, у меня появляются идеи. Не то чтобы я слышу мелодии — я слышу звук. Что-то скребет внутри меня, пытается вырваться наружу. Идеи обретают форму».
Большую роль в становлении Циммера как композитора, пытающегося донести смысл, сыграл «Король Лев». Чем больше музыкант погружался в историю, тем отчетливее он видел не мультяшных зверей, а настоящую трагедию.
«Я испытал эту трагедию на себе. У меня умер отец, и после себя он оставил маленького ребенка. Это то, что произошло со мной в детстве. Мне тогда было шесть лет. Дети не задумываются об этом (кто бы что ни говорил), пока сами не столкнутся. Поэтому впервые за долгое время я сел и задумался о гибели отца, вспомнил все, что тогда испытал, и писал музыку под этими эмоциями. Это был единственный способ написать искренний саундтрек к „Королю Льву“. В какой-то степени это реквием по моему отцу», —
делится переживаниями Циммер.
«Я не прочь загромоздить титры»
В 2008 году Ханс Циммер написал один из самых мощных саундтреков года. Речь, разумеется, о «Темном рыцаре» Кристофера Нолана. Впрочем, чего уж там, Циммер тогда написал один из лучших саундтреков в своей карьере. В нем были низкий бас, фирменные для Циммера звуковые пики, эпичные затяжные ноты. Увы, главный приз Американской киноакадемии эта работа не получила: саундтрек исключили из гонки за «Оскар». Причина банальная — слишком много авторов.
Как и в первом фильме трилогии о Бэтмене, над основной частью композиций «Темного рыцаря» работали Джеймс Ньютон Ховард и Ханс Циммер. Однако им также помогали звукорежиссер Алекс Гибсон, музыкальный дизайнер Мэл Уэссон и композитор Лорне Балфе. У академии нет четкого регламента относительно того, сколько человек должно работать над саундтреком, чтобы попасть в номинацию, тем не менее члены гильдии, отвечающей за музыку, после четырех часов дискуссий проголосовали против участия саундтрека «Темного рыцаря» в конкурсе. Они решили, что пять человек — это перебор. Гибсон, Балфе и Уэссон даже подписали заявление, что Циммер и Ховард управляли процессом, а получившийся саундтрек — продукт их трудов. Тем не менее это не убедило академиков. В декабре 2008 года Циммер оспорил решение, обосновав свои доводы мнением, что создание музыки для современного фильма возможно лишь в коллаборации. Циммеру важно было отметить всех, кто приложил руку к производству саундтрека.
По этой же причине в «Гладиаторе» наравне с Циммером в графе композитор указана Лиза Джеррард. Она обеспечила саундтрек легендарного фильма Ридли Скотта женским вокалом, и пусть ее роль не главенствующая, но Циммер настоял на упоминании в титрах именно рядом с ним. Джеррард, будучи солисткой, придала музыке нужный эмоциональный фон.
«У меня изначально была идея о создании своего рода сообщества вокруг рабочего процесса, и я не прочь загромоздить титры. Не хочется мне вешать ярлыки «ты композитор», «ты организатор», «ты руководитель оркестра». Мы хотели работать сообща, а мне не обязательно видеть надпись „Автор саундтрека — Ханс Циммер“», — подчеркивает композитор.
Так, для создания музыки к фильму «Начало» Ханс Циммер собрал целый духовой оркестр, уместил его в студии и повесил напротив каждого исполнителя микрофон. Работа в такой обстановке идет лишь на благо проекту, считает композитор. Чем больше времени оркестр проводит вместе, тем лучше исполнители узнают друг друга, понимают, кто на что способен, и осознают, какое в результате у них получится творение. Специалисты, сводящие звук, играют не меньшую роль, чем люди, которые этот звук производят. Присутствие режиссера в студии приветствуется, но не обязательно.
При этом коллаборация не всегда подразумевает наличие оркестра и дирижера. Возьмем «Нового Человека-паука 2». Над ним Циммер работал в команде с хип-хоп-исполнителем Фарреллом Уильямсом, экс-гитаристом The Smiths Джонни Марром, рокером Майком Эйнзигером, диджеем Junkie XL, композиторами Эндрю Кавчински и Стивом Маззаро. Марк Уэбб просил Циммера написать саундтрек с современной музыкой, который вписался бы в нашу с вами повседневную жизнь. Для этой задачи композитор привлек вышеперечисленных людей. Его за это упрекнули в желании пошуметь за счет громких имен в титрах, а он ответил: «Я их выбрал не потому, что они знамениты, а потому, что они действительно лучшие».
Три слова и две ноты
Написать саундтрек по всего лишь одной фотографии для Циммера далеко не самый верх мастерства. Бывают задачи и посложнее, например создать музыку к трем словам.
— Я вернусь.
— Когда?
Этот диалог был частью небольшого рассказа, который Кристофер Нолан дал Циммеру перед началом работы над «Интерстелларом». В рассказе было несколько абзацев, цитата самого Циммера из давнего разговора с Ноланом и этот диалог. Именно за него композитор и зацепился, сочиняя музыку для межпланетного эпика Нолана. В рассказе этот разговор состоялся между отцом, который вот-вот должен был отправиться выполнять важнейшую работу, и сыном. Нолан специально написал историю так, чтобы отрыть в Циммере то, что тот сам из себя вытащить не смог бы. У Ханса есть сын-подросток, и цитата в рассказе косвенно касалась его.
Когда саундтрек к «Интерстеллару» был готов, Циммер все еще не знал, о чем будет фильм. В конце концов Нолан послушал музыку и сказал: «Надо как можно скорее снять этот фильм». Только потом Циммер узнал о задумках режиссера и пришел в недоумение. «Крис описывал масштабный, эпичный фильм о космосе, науке, человечестве, и тут я его прервал: «Погоди, я написал тебе чрезвычайно личную вещь, ты же это понимаешь?» Он ответил: «Да, и теперь я знаю, каким будет сердце моего фильма. Все, что касается этой картины, чрезвычайно личное», — рассказывал Циммер.
Вдохновением для саундтрека «Начала» послужила Эдит Пиаф. Ее песня «Non, je ne regrette rien» легла в основу одной из композиций. Но об этом нигде не говорилось, а известно стало, лишь когда по интернету вирусом разошлось видео, сравнивающее французскую песню и самую узнаваемую мелодию из фильма.
Один из зрителей замедлил песню Пиаф и получил саундтрек фильма Кристофера Нолана. Циммер пояснил, что это никакое не совпадение, а элемент загадочности фильма. Он еще удивился, как так долго никто не замечал схожести с Пиаф. Циммер добавил, что на самом деле он ничего не замедлял, а просто вычленил из песни две ноты и обыграл в разной тональности. Так получился эффект сирены над городом, и за ним этот прием подхватили десятки киноделов. Мы не раз увидели, как в трейлерах музыкальная тема стартует с громкого секундного гудения а-ля Циммер. К слову, самая популярная композиция немца на iTunes также родом из «Начала» — «Time».
Работая над «Темным рыцарем», Циммер изменил стратегию и обратился к тому, что все ненавидят. Узнав, каким будет образ Джокера, композитор начал думать о провокационных вещах, которые бы сразу сделали героя отвратительным в глазах зрителя. Он собрал несколько монотонных звуков и дал их послушать Нолану. В картотеку вошли скрежет по железу, две бритвы, скользящие друг по другу, звук шуршащих струн, смычок, ползающий по скрипке, и многие другие звуки, от которых волосы дыбом встают. Итогом стала тема для Хита Леджера.
Технологии и последователи
Циммер утверждает, что никогда не понимал разницы между композитором и программистом. Он видит будущее, в котором каждый желающий сможет написать качественную музыку, поделиться ею в интернете и найти себе интересных коллег по цеху. Порой Ханс сам заходит в YouTube, отыскивает перспективных ребят и пишет им. Проходит время, и вот уже парень с экрана сидит с Циммером в одной студии, став частью оркестра.
Ханс Циммер основал компанию Remote Control Productions, которая занимается записью саундтреков к фильмам. Композиторы, работающие под лейблом Remote, проповедуют тот же стиль, что и Циммер. В их число входят Клаус Бадельт («Пираты Карибского моря»), Стив Яблонски («Трансформеры»), Джон Пауэлл («Джейсон Борн»), Генри Джекман («Люди Икс: Первый класс»), Рамин Джавади («Игра престолов»), Junkie XL («Безумный Макс») и многие другие. Они сделали сочетание электроники и классики синонимом музыкального блокбастера.
«На самом деле я пишу код, а не музыку», — утверждает Циммер, объясняя, что когда человек прописывает ноты, то он сочиняет инструкцию для другого музыканта, который будет исполнять написанное. Циммер же предпочитает сочинять музыку на компьютере, когда рано или поздно ты сам проигрываешь то, что добавил в семпл. «Технологии не упрощают жизнь, — поясняет композитор. — На самом деле все становится только сложнее, потому что возможности становятся безграничными».