Фильм Твердовского куда мудрее и актуальней, чем кажется большинству его интерпретаторов, он вовсе не экстравагантная шутка про сексуальность, и уж конечно он не только про то, что инаковость делает нас изгоями. Он в конечном итоге про страх принять реальность, узнать о себе правду, понять и принять себя во всей неоднозначной сложности и полноте.
Картина Твердовского чрезвычайно скромна по своим выразительным средствам, но ее жанр и стиль, сам тип кино, который она представляет, непрост и ускользает от определений. Если это комедия, то горькая, а если драма, то позволяющая себе быть смешной. Если провокация, то без агрессии и выпендрежа.
Данный опус — явный прогресс для той популярной категории фильмов, где про нашу беспросветную якобы страну. Иван Твердовский, режиссер «Зоологии», уже один такой снял — «Класс коррекции» называется, дебют его. А теперь снял то же самое, только с хвостом.
Картина, которая задумывалась как черная комедия в духе гоголевского «Носа», стала приговором человеческой ограниченности. Если ты не такой, как все, нужен ты только извращенцам. Хвост, который поначалу так преобразил Наташу, в итоге отвергается зашоренным и нетерпимым обществом. Другое дело, что необязательно отращивать хвост, чтобы поверить в себя. По Твердовскому, достаточно осознать свою самостоятельность и право на поступок.
«Зоология» могла бы стать очередным фильмом о жестоком социуме, не принимающем маргинала и травящем его. Однако окружающие Наташу люди, начиная с врачей, понятия не имеют, как себя вести; они сами ее боятся. На выходе — другое: картина о том, как открыть в себе что-то неожиданное, как откопать в залежах собственных шаблонов незнакомого, по сути, человека. Ну и о том, что именно так — никак иначе — случается любовь.
«Новые тихие» тяжело рефлексировали о неуловимости русской фактуры, в лепешку расшибались, пытаясь схватить за хвост реальность, — а Твердовский просто создает этот хвост при помощи роботехники и пририсовывает к нему все новые и новые кошмары, вываливает на зрителя все самые щекотливые тропы и мотивы, существовавшие в российском кино последние 10 лет.
В этом фильме много хорошего: например, превосходные актеры — не только прекрасная Павленкова, заслуженно получившая приз на «Кинотавре», но и все без исключения исполнители ролей второго плана. Но бог его знает почему рассказ отказывается складываться. Может, из-за того, что Твердовский и сам толком не понимает, что хочет сказать зрителю.
«Зоология» могла получиться кроненберговским триумфом абсурдной сексуальности или обаятельным феминистским манифестом (дай женщине хвост и она перевернет мир). А стала очередной отповедью тому бестиарию, в котором, очевидно, устал находить себя и зритель, и режиссер.
Драма получается не такая глубокая и сложная, как хотелось бы, а сатира — не такая едкая и смешная, как могла бы быть. Хотя, наверно, можно что-нибудь сказать в защиту жанрового баланса, которого достигает Твердовский, не давая преимущества ни драме, ни сатире. И картина у него вышла необычная, выразительная и запоминающаяся.
