Достаточно хорошо зная подоплеку пражской весны, интересен был другой, куда более узнаваемый штрих в картине, о как бы другой составляющей одного запутанного бытия, касаемо личного. Проскочила в этом фильме, осталась практически незамеченной, и одна ключевая на мой взгляд фраза:
повсюду музыка становится просто шумом… и это тоже – эти пластмассовые цветы, их лишили даже воды! а на улицы посмотрите – весь мир становится ужасным, красоту можно увидеть только в каких-то заповедниках, но и там её преследуют, хотят истребить окончательно…
Автор этих слов женщина. Красивая, недоступная, равнодушная. Она видит, бежит, распознавая саму суть. Красота её отверженный мир. Но смелость всех её семантических чувств не развивает в ней главного. А множество всех его желаний, никак не хочет нарушать привычной лёгкости жизни. Фильм делает лишь малую попытку на непростые отношения мужчины и женщины, как некто ко времени и месту спекулирует на широком понятии свободы. Нельзя разобрать: кто и что здесь хочет заиграть, или же навязать вам. Местами очень политично (т. е. плохо), а местами красиво. Всё до тех пор, пока сам киноресексуальный роман, претендуя видимо на нечто большее, не перерос в откровенно слабую толстовщину с кустуривщиной. Холст со сменой декораций – со свиньями, кошками, козлами и собаками, лишь усугубил странное наполнение счастьем подобного пути. Любовь окончательно уступила место истерии.
Эту замечательную мелодраму, снятую по мотивам романа чешского писателя-диссидента Милана Кундеры, я могу смело назвать одним из лучших (если не лучшим) фильмов о любви, снятых за всю историю кинематографа. Несмотря на, казалось бы, банальную тему взаимоотношений влюблённых, а затем и супругов, супружеских измен и ревности, кинокартина отнюдь не скучна, напротив, эта история захватила меня с начала и до конца, и три часа фильма пролетели незаметно.
Пражская весна. Социалистическая Чехословакия наслаждается неожиданно пришедшей свободой — в том числе и свободой нравов. Картина великолепно передаёт дух эпохи — короткого периода раскрепощённости, тревоги, когда «танки шагали по Праге», серости и безысходности диктатуры. Но при этом в «Невыносимой лёгкости бытия» не чувствуется запашка политической ангажированности, напротив, политика всего лишь фон — пусть и весьма выразительный — для истории главных героев.
Томаш и Тереза. Такие разные, такие непохожие, но сведённые судьбой вместе. Галантный врач-донжуан с почти демоническим обаянием, перед которым редкая женщина сможет устоять, и наивная, трогательная девчонка из сельской глубинки, мечтающая стать фотографом. Взаимное непонимание — Тереза не может принять измены мужа, она прощает его, но всё равно страдает, даже бежит от супруга из благополучной Швейцарии обратно на неприветливую родину. Томаш, возможно, подспудно догадывающийся о том, что его поведение неправильно, но не понимающий, какую боль причиняют Терезе его любовные похождения, и по-прежнему идущий на поводу инстинкта — однако при этом он боится разлуки с любимой.
В их отношениях присутствует и третий — очаровательная и чувственная эстетка Сабина. Но не ждите классического любовного треугольника! Сабина и Томаш не только и не столько любовники, сколько друзья, которых объединило родство душ: оба легко относятся к сексу, избегают близких отношений и втайне страдают от одиночества, потому им так и легко вдвоём — ни пылкого чувства, ни взаимных обязательств. Возможно, поэтому отношения Терезы и Сабины лишены неприязни: они становятся близкими подругами, такими разными, но испытывающими взаимное притяжение, почти влечение — чего стоит хотя бы сцена их совместной фотосессии, необычайно красивая и эротичная.
Несмотря на свою трагичность, фильм необыкновенно светлый. Пусть счастье героев мимолётно, легко и невесомо, словно лучик света во тьме рутины и жизненных неурядиц, непонимания и обид, но в конечном счёте в памяти остаётся именно оно. Может, в этом и заключается невыносимая лёгкость бытия?
Милан Кундера - идеальный писатель для автобусов, троллейбусов, трамваев, метро (любимый вид транспорта подчеркнуть). Его тексты, калейдоскопично распадаясь на цветные стеклышки, рисуют причудливый узор здесь и сейчас. Не так уж важно, о чем пишет Кундера. Погружается ли в критику коммунистического режима, размышляет о бессмертии или описывает очередные эротические похождения героев. Закрыв книгу, вы, скорее всего, не вспомните подробности. Но настроение, 'заданное автором', останется надолго.
Филипп Кауфман поставил перед собой чертовски сложную задачу. Он решил экранизировать самый известный роман Кундеры, пережить его, разобраться в причинах и следствиях, но главное – понять, что же такого невыносимо легкого было в бытии главных героев. А ведь, кажется, ткань произведения достаточно проста, несмотря на некоторый сумбур изложения. Поставьте в центре ленты любовный треугольник Томаш-Тереза-Сабина, добавь истерию пражских событий шестьдесят девятого, накидай запоминающихся постельных сцен – и вот оно воплощение текста чешского писателя. Да только сам Кундера в то время не до конца осознал свой роман. В «Бессмертии» он с сожалением будет рассуждать о том, что использовал столь замечательное название впустую. И танки, и легенда об Эдипе, и бегство от реальности в причудливые сны (ставшие основным сюжетным стержнем книги), - все это напускное. Главное - чувства, в которых сочетается животная потребность плоти и человеческое желание укрыться от окружающего мира. Три человека, три мира, три совершенно разные истории любви, переплетенные совместной жизнью, на мрачном фоне рушащегося мира под песни о новой жизни.
Бытие становится невыносимым, когда волосы твоего мужа пахнут чужим женским лоном. Когда на соседней улице едут танки. Когда ты осознаешь, что живешь единожды, и выбрать другой вариант ответа на жизненно важный вопрос тебе уже не дадут. Но, на самом деле, все достаточно просто. Есть мужчина, есть женщина, есть желание связи. Блокируй чувства и жизнь обретет указанную легкость. Забудься в чужих объятиях, дедушка Фрёйд уже давно расставил акценты над движущими силами. Простые советы, которым очень непросто следовать. Даже Томаш, привыкший менять женщин как перчатки, не смог соблюсти эти простые правила, что уж говорить о наивной дурочке Терезе.
Милан Кундера - отвратительный писатель для режиссеров. Он ломает хронологию событий, убивая главных героев в середине романа, долго и увлеченно рассказывает биографии выдающихся людей, условно привязанных к сюжету, выводит странные сюрреалистичные картины, пропитанные эротикой. «Если книгу можно пересказать – она отвратительна», - обронит однажды писатель. Кауфману удалось отсечь все лишнее. Политические аллюзии смазаны, неверные шаги главных героев вынесены за скобки. Режиссер увидел роман таким, каким он должен был быть. Кундере для осознания этого понадобилось шесть лет.
Сразу оговорюсь, что книгу не читал, к сожалению. И смотрел кино исключительно из-за Бинош. Также хочется сказать о не совсем стандартном повествовании и режиссуре в целом. Под стандартом я подразумеваю Голливуд, как меру оценки фильмов массового потребления и понятных широкому кругу аудитории. Этот фильм не такой. Вернее не совсем.
И так. Роль Жульет Бинош. Она красива, чиста и романтична. При этом Тереза очень умна и решительна во всех своих начинаниях. Она способна быть девочкой и взрослой женщиной одновременно. Кажется у неё особенная душа, такая, о которой мечтают парни и взрослые мужчины. Она и есть воплощение их мечтаний. Тереза непосредственна и способна на многое, чего от неё не ждут. Прежде всего на подвиг, на какой-то смелый и одновременно очень мужественный поступок. Она способна бороться, бороться до последнего. Вот такой предстаёт эта удивительная девушка. Она неотразима в своих противоречивых поступках и мыслях. Ей движет лишь долг, любовь, справедливость и привязанность к человеку, который по сути её не ценит. А если и ценит то в гораздо меньшей степени, чем она этого заслуживает.
Вот такая эта героиня, Тереза.
Роль Дей-Льюиса. Молодой жиголо, вполне симпатичный, чтобы с уверенностью завладевать сердцами женщин. И по сути не определившийся в жизни, к чему собственно он стремится. Ему интересно многое, но он как-будто стоит на двух краях пропасти, а прямо под ним развернулась бездна. И не может решить, куда ему идти и идти ли вообще, а может стоит просто сомкнуть ноги и упасть в эту бездну?!
Ну и третий образ. Сабина. Лена Улин.
В меру романтичная девушка, даже скорее уже женщина. Состоявшаяся и знающая что ей нужно от жизни. Идущая уверенной походкой с одной стороны, и с ветром в голове со второй. Вроде бы персона довольно жёсткая и умная и в тоже время готовая на разные авантюры без уверенности в их успехе. В душе она одиночка. Она сильная и этим способна напугать молодого мужчину. Конечно же не Томаша, который уже прошёл огонь и воду, а простого незатейливого парня, в которого могла бы влюбиться Тереза. Сабина расчётлива и в чём то жестока, однако что объединяет весь этот нехарактерный любовный треугольник и есть невыносимая лёгкость их бытия. Но ведь бытие не такое, а для них оно кажется безразмерным, похожим на какую-то любовную игру, на игру в жизнь, где никто не проигрывает. Эти три человека безусловно не плохие, не гадкие и не злые, это просто люди, которые не осознают всю тяжесть бытия. Они уже оперившись, до сих пор, не осознают, как коварен этот мир, насколько он жесток. Им кажется, что он лёгок для понимания, поэтому они часто играют с огнём.
В конце фильма приходит осознание, но поздно и не для всех.
В своем невероятном очаровании от книги я боялась смотреть фильм. Вся суть повестования, весь смак, заключавшийся в сомнениях, рассуждениях, страхах главных героев, не в силах передать даже слова, куда уж вместить эти чувства даже в двухчасовой фильм?
Конечно же, очень многое экранизация не смогла воплотить - раскрыть, почему Терезе снятся обнаженные женщины в бассейне, а Сабина так ненавидит шум. Почему именно Томаш не отказался от своей статьи, а Сабина постоянно отказывалась от семейного счастья, но так дорожила своим котелком. Без этого фильм получился бы банальной мелодрамой, если бы он не передавал самого главного - обреченности и невыносимой легкости бытия, скользящей в каждом предложении романа Кундеры.
Сцены фильма идеально подчеркивали этот фатализм, присущий главным героям, даже если были прорисованы независимо от оригинала. Сабина в нижнем белье, скользящая над зеркалом, ласки двух обнаженных женщин, которых любовь к одному мужчине сделала не врагами, а подругами, любовь к умирающей собачке, которая сильнее любви к деспоту-матери. За что я обожаю Кундеру - он не стесняется говорить то, что люди чувствуют, а не то, что должны были бы чувствовать по меркам морали. Иногда их поступки бессмысленны и нелогичны, но разве не так поступают реальные, а не идеальные герои?
Сюжет весьма прост – наивный рассказ о любовном многоугольнике с небольшими политическими набросками, но все события происходят не снаружи, а внутри… Каждый живет в своем маленьком индивидуальном мирке, в своей маленькой ракушке и в попытке убежать от себя совершает глупейшие поступки, ведущие только к падению и разочарованию. Одна и та же ситуация в книге проигрывается с точки зрения каждого из героев, и каждый из них хочет, как лучше, а получается, как всегда… Любовь Терезы и ее жажда обладать Томашем лишила их работы и свободы, а свободолюбие Сабины оставило ее одинокой.
Но самое главное, что передает фильм, - это атмосферу концентрационного лагеря. Ты постоянно чувствуешь это угнетение, за тобой наблюдают, ни единого шага ты не можешь сделать, ни единой улыбки подарить без зоркого взгляда со стороны. И, если в фильме эта атмосфера касается больше политических событий, но в книге раскрыт другой аспект нашего общества - люди никогда не одиноки, они всегда под надзором других, они всегда под угрозой того, что случайность разрушит их уютный мирок.
«Концентрационный лагерь — это мир, где люди живут бок о бок постоянно, денно и нощно. Жестокости и насилие лишь второстепенная (и вовсе не обязательная) его черта. Концентрационный лагерь — это полное уничтожение личной жизни. Прохазка, который не мог поговорить со своим приятелем за рюмкой вина в безопасности интима, жил (даже не сознавая того — и это была его роковая ошибка!) в концлагере. Тереза жила в концлагере, когда находилась у матери. С той поры она знает, что концентрационный лагерь — не что-то исключительное, вызывающее удивление, напротив — это нечто данное, основное, это мир, в который мы рождаемся и откуда можем вырваться лишь при величайшем усилии»
'Невыносимая легкость бытия' повествует о концентрационном лагере снаружи и внутри каждого человека. Жажда падения и предательства - всего лишь неисполнимое желание освободиться из этого внутреннего концлагеря, где обнаженные женщины с радостным песнопением шагают вокруг бассейна и падают в него от выстрелов, где человек – всего лишь часть общественной машины, где все тела подобны в своей грязи…
Но все равно фильм оставляет светлый осадок – они жили долго и несчастливо и умерли в один день. Этот мир так хорош за секунду до взрыва. Романтическая ночь в сельском отеле так гротескно убога и так чарующе прекрасна одновременно. Особенно если уже знаешь, что она последняя, а по щекам стекают слезы...
«…в любовной лирике всех времен и народов женщина мечтает быть придавленной тяжестью мужского тела. Стало быть, самое тяжкое бремя суть одновременно и образ самого сочного наполнения жизни. Чем тяжелее бремя, тем наша жизнь ближе к земле, тем она реальнее и правдивее». Милан Кундера
'Невыносимая легкость бытия» - одно из самых любимых литературных произведений. Есть у нее, конечно, ощутимый горький оттенок иммигрантской злости к давно почившему режиму и тем его приверженцам, чьими усилиями автор оказался выдворен в чужую страну. Но если бы не эта злость, то не было бы и Кундеры как писателя. Со временем сытая жизнь во Франции притупила боль разлуки с Родиной и последние его книги выглядят как натужная стимуляция былую злость возродить. Я думаю, нынешнему Кундере, увы, уже нечего сказать своему читателю.
Жаль, что кино не всегда может передать сочный слог автора, но у него для этого просто иные выразительные средства. Впрочем, хорошая книга для меня всегда первична. То, что прочитано, пропущено через призму сознания, выстрадано вместе с героями, становится почти святым. Поэтому к экранизациями таких вещей отношусь с особой предвзятостью и настороженностью. Вдруг исказят основную задумку или моё вИдение главных героев? Но я не формалистка: всегда радует, если режиссеру удается привнести что-то свое – достойное и оригинальное. Чтоб было понятнее, призову на помощь примеры: мне нравится и как снимает Бортко – строчка в строчку, буква в букву, и как снимает Кауфман – с уважением к сюжету, но со своим видением персонажей.
В книге Тереса – воплощение чистоты, трепетности, Сабрина же – притягательная порочность. Томаш – интеллектуал, классический полигамный самец, который мечется между своими женщинами, одна из которых не может существовать в любовном треугольнике, это противно ее естеству. Этот поиск баланса сопровождается политическими катаклизмами на Родине героев: советские танки безжалостно проехали по жизни всех без исключения. Возможно, герои и чужды политики, но когда она без спроса вторгается в твою жизнь и сознание, соблюдать нейтралитет невозможно. В фильме образ Томаша остался близким к оригиналу. И очень удался Дэниэлу Дей Льюису, а вот его женщины… Читая книгу, я выбрала симпатичный мне персонаж, сассоциировала себя с ним – это было не трудно. В книге женщины – как черное и белое, как две стороны листа мать-и-мачехи: циничная и ласковая, ветреная и верная, чувственная и невинная, страдающая и заставляющая страдать. В фильме же женские образы настолько многогранны, что я не могу отдать предпочтение какой-то одной: героиня Жюльетт Бинош - ранимая, искренняя, застенчивая, привязчивая, но одновременно и раздражающая этой своей беспомощностью, цеплянием и щенячьей преданностью. Героиня Лены Олин – творческая, сильная, отважная, мудрая, но не слишком отягощенная принципами в личных отношениях и боящаяся привязанностей (как-то очень по-мужски, может, на этой почве они с Томашем и смогли создать некое подобие отношений). Что в порядке вещей для одной, совершенно не приемлемо для другой и наоборот. Мне они симпатичны обе. Образы получились живые, ёмкие, естественные и по-человечески понятные, не смотря на свою различность. Опять же во всей точности показана многогранность любовного чувства: я понимаю Томаша. Понимаю, почему они обе ему нужны, почему он никак не может сделать выбор. Кроме того, делать он его, собственно, и не хочет – удобно ему так.
Есть много объяснений, почему у книги и ее экранизации такое название. И сам Кундера предваряет свое произведение подробным объяснением, но мой ассоциативный ряд несколько иной: легкость, с которой главный герой перемещается из одной постели в другую, вроде и бодрит, но со временем начинает тяготить своей необязательностью. А уж как она невыносима для Тересы! Как ни странно, политические коллизии расставляют по своим местам чувства героев, делают их поступки более зрелыми и осмысленными. И не зря герои наконец-то обретают гармонию в простых вещах: общении с природой, животными, деревенскими жителями. Забавно, что в исполнении иных это выглядело бы очень натужно-пасторально, а у Кундеры и Кауфмана – достоверно и единственно возможно: лодка жизни причалила в тихую гавань бытия. Вот оно счастье. Почти как у Пушкина: «От бурь укрывшись наконец, Живет, как истинный мудрец, Капусту садит, как Гораций, Разводит уток и гусей. И учит азбуке детей». Жаль, что счастье не бывает долгим…
Молодой нейрохирург Томаш, эдакий пражский Казанова, находит вдохновение не столько за операционным столом, сколько в объятиях бесчисленных поклонниц, которых неизменно превращает в любовниц. Но главной его пассией является дизайнер Сабина, к ней-то он и возвращается всякий раз после очередного романа.
Эрос целиком поглощает Томаша, равнодушно взирающего на карьеру в условиях ограниченных социальных возможностей социалистической Чехословакии. Разве что наивность миловидной провинциальной официантки Терезы на какое-то время выбивает его из привычной колеи: не сильно раздумывая, Томаш связывает с ней жизнь брачными узами.
После ввода советских танков в Прагу молодожены вслед за Сабиной уезжают в Женеву, но не находят там счастья и вскоре возвращаются на родину. Из-за нежелания сотрудничать с новым режимом и признавать свои политические заблуждения в Чехословакии их ожидает социальное отчуждение и отсутствие каких-либо профессиональных и карьерных перспектив. После продолжительных мытарств в столице Томаш и Тереза скрываются от мирской суеты в деревне, где и находят, наконец, умиротворение и свой последний приют.
Фильм был снят по роману чешского эмигранта Милана Кундеры, увидевшему свет за четыре года до этого и представляющему собой эмоционально выстраданное повествование о трагедии маленькой страны, на фоне которой разворачивается интригующая любовная история. Избежав чрезмерной политической ангажированности, фильму удается обрести эпическое дыхание, философское мудрость и удивительное настроение светлой печали в финале. Даже очевидная страсть Кауфмана к эротическим сценам не заслоняет собой драму чувств.
В создании картины, приуроченной к двадцатилетию печально знаменитых пражских событий, принимала участие представительная интернациональная команда, начиная с продюсера Сола Зайнтца (который работал с оскароносными фильмами Формана), сценариста Бунюэля – Жана-Клода Карьера, оператора Бергмана - Свена Ньюквиста, и заканчивая целым созвездием ведущих европейских актеров.
21 августа 1968 года- объединённая группировка войск 'Варшавского договора', под командованием героя Советского Союза и участника Второй Мировой войны- Ивана Григорьевича Павловского, начинает крупномасштабную операцию на территории Чехословацкой Республики, под кодовым названием 'Дунай'. Цель вторжения - остановить либеральные реформы правительства Александра Дубчека, нарушающие целостность Соцлагеря (Чехословакия была единственной страной 'коммунистического блока' на территории которой не было военных баз СССР), в период разгара 'Холодной войны' со странами НАТО.
Наверное чехи хотели тогда 'свободы' и демократии('социализма с человеческим лицом'), такого же как в Соединённых Штатах. Где в том же 68-ом, можно было легко получить пулю в лоб- не только обычному чернокожему студенту из Беркли, но даже кандидату на пост президента страны. Конечно писатель Милан Кундера мыслил категориями собственных национальных интересов(как и правительство Дубчека), не анализируя 'политическую географию' складывающуюся в первые десятилетия мирной жизни Европы. А потому его произведение, традиционное для течения постмодерна, выглядит личностной и односторонней оценкой глобального исторического момента.
Международный состав постановщиков и актёров- собравшихся для экранизации романа Кундеры, решил сделать ставку именно что на политический конфликт книги, опустив все философские рассуждения и вольготно 'посчитавшись' с оригинальными сюжетными линиями героев. Режиссёр фильма Филип Кауфман, по-американски, патетично продемонстрировал нарушение прав человека в масштабе отдельно взятой страны, правда додумавшись уравновесить прямолинейный идеологический пафос ленты(которого и в книге то было не так много), любовно-эротической эстетикой визуального ряда.
Так герой Дэниэла Дэй-Льюиса - настоящий хищник-'Дон Жуан', с плотоядной ухмылочкой поглядывающий на 'проплывающие мимо него юбки'. Строя из себя эдакого загадочного страстолюба, он с врачебно-анатомическим интересом обнажает женщин как взглядом, так и своей коронной профессиональной фразой- 'Раздевайтесь!' И всё же, его персонаж Томаш- умеет ценить именно красоту в женщинах, а не только лишь красивых женщин. Молодой и тощий англичанин, создаёт образ антимачо-интеллектуала, а фантазия гибнущего в герое потенциального писателя, реализуется на скомканных простынях 'любовного ложа' и выглядит для его любовниц гораздо притягательные, чем все эти привычные 'мускулистые наросты' спортсменов-'жеребцов'.
Лена Улин - просто 'кусок секса', камерой Нюквиста переместившаяся из картин Бергмана в кадры этого фильма. Уже привыкшей по множеству совместных работ швед, снимает свою землячку в исключительно удачных- по пластике и прекрасных- по форме ракурсах, демонстрируя природную гибкость великолепного женского тела, способного соблазнить любого, даже женщин. В противовес ей выглядит начинающая Жульет Бинош - с наивной бледностью невинной простушки, плохеньким английским и негигиеничностью небритых подмышек, которые окончательно убеждают зрителя в её провинциальности.
'На троих', герои разыгрывают изощрённую в своём толстовстве и маньеризме игру- меняясь ролями и оказываясь поочерёдно лишними звеньями любовного треугольника. Чувственности ленте добавляют даже вышеобозначенные события в стране, ведь тогда в конце 60-х сексуальная революция и политические волнения шли нога в ногу.
P.S. 15 марта 1939 года войска гитлеровской Германии входят в Прагу, Чехия - оккупирована. Через несколько дней 200 тысяч чехов выйдут на 'Вацлавскую площадь' столицы и под звуки национального гимна, будут тянуть руки в приветственном - 'Хайль!' Заводы 'Шкода', на которых работали местные жители, будут поставлять оружие Вермахту вплоть до 1945-года. Как напишет другой чешский писатель Мирослав Кахи - 'Коллаборационизм чехов превосходил все разумные пределы'.
«Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря» или с третьей попытки
Решил как-то я начать читать умные книги и смотреть умное кино. А тут мама. И главное - вся такая в восторге от романа ('Невыносимая легкость...' естественно). Недолго думая, приступил я к... Впечатления, прямо скажем, были ни-ка-ки-е. Но (!) Подумал, что 'миллионы мух не могут ошибаться', и решил посмотреть еще и фильм. Первый просмотр трехчасового 'шедевра кинематографа' увенчался разочарованием едва ли меньшим, чем дебютное прочтение книги. А тут мама: 'ХОЧУ ПОСМОТРЕТЬ!' Дом у нас маленький, так что если кто-то что-то смотрит все остальные, прямо по Бахтину, вступают в отношения автономной причастности или причастной автономности. И как-то я так причастился, что даже мне все очень понравилось. Более того, создалось впечатление, что что-то из этого 'кина' для себя вынес. Ничего не могу поделать: после фильма 'ШОКОЛАД' беззаветно люблю Бинош. Она для меня просто, как знак качества в СССР. Если 'штампик' есть, кино хорошее, надо брать. Помнится, как-то она заявила что-то типа: Я не какая-нибудь голливудская актриска. Могу выбирать. И думаю, где сняться, а где нет.
Теперь попытаюсь коротко поделиться своими догадками по поводу 'морали сей басни'. Жизнь наша - это постоянный выбор. Вот ты шагнул вперед, следовательно сделал выбор, т.е. решил, что пойдешь не вправо, не влево, не назад, а именно вперед. Это, казалось бы, наделяет каждый момент ну просто невообразимой значимостью, по крайней мере, в пределах отдельно взятой судьбы. Но с другой стороны, твой выбор нельзя оценить, потому что ты живешь однажды и как бы случайно. Поэтому сравнивать не с чем. А если постоянно задумываться над тем, куда идти, то можно просто рехнуться. Поэтому, что бы ты ни делал, ты просто плывешь по течению жизни. И жизнь твоя тогда станет хороша и прекрасна, когда ты дашь себя этому течению нести и не будешь, как Раневская, 'плавать батерфляем'. Нельзя сказать, чтобы герои фильма были 'пассивами', но в конце концов они пришли к идеалу человека, слившегося с природой и т.п. Словно где-то рядом, в том же поселке, живут Бедная Лиза Карамзина, император Диоклетиан, о котором рассказывал Гоша, он же - Гога, и опростившиеся толстовцы. 'Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря'. Жизнь, конечно, на любителя, но, как говорится :'А куда ж мы денемся? А шо поделаешь?!' 'Если вы чувствуете, что жизнь вас непременно изнасилует. постарайтесь расслабиться и получить удовольствие'. По крайней мере, мне кажется, что какое-то время своей жизни герои были счастливы. А многие ли из нас могут этим похвалиться? ПС: Очень жалко Каренина.
Для людей, не знакомых с творчеством Кундеры фильм будет представляться подобием Булгакова. Но не спешите рассматривать его только как бесконечную череду любовных историй, из которых красной нитью вьется любовь Томаша, Сабины и Терезы. Любовь не только физическая, и не только духовная. Это скорее всего подсознательная привязанность родственных душ, связь более крепкая, чем просто любовь. Почти в самом конце фильма Сабина, узнав о смерти Томаша и Терезы, говорит:'Я была их самым близким другом'. Она говорит это так, будто потеряла вместе с ними и часть своей души. Даже - сущности.
Прелестная все-таки вещь - кинематограф! Молодые Дениэл Дэй-Льюис и Жюльет Бинош радуют глаз. Не представляю других Томаша и Терезу. Хитрый и соблазнительный разрез глаз Дениэла Дэй Льюса так контрастирует с непосредственностью Жюльетт Бинош, что невольно вспоминается: противоположности притягиваются.
Про Терезу-Жюльет Бинош могу сказать что она, по-моему, просто потрясающе раскрыла образ. Очень люблю Терезу в исполнении Бинош - это большой доверчивый ребенок, про которого как-будто специально сказал А. Грин: 'мир время от времени пускает бродить детей, даже не позаботившись обдернуть им рубашку, которую они суют в рот, красуюясь торжественно и пугливо'. Мне кажется, никакой другой актрисе не удалось бы передать эту нервную сосредоточенность глубокой души. Тереза похожа на океан, загадочный и волнующий. Но этот океан практически никогда не вырывается наружу. Он потайной, только для нее самой...и Томаша. Вот в этом-то вся и прелесть:в ней есть обещание. Не зря инженер чисто интуитивно произносит 'как приятно слышать ваше обещаю'. Тереза сама собой являет это обещание, не понимая этого.Ожидание счастья.
Одним словом: очень кундеровская экранизация. Все именно так, как нужно. Почти равное сочетание трех китов книги: политики, эротики и философии. Правда, философию Филип Кауфман выражает не столь ясно. Всем длинным размышлениям 'о тщете сущего',а точнее парменидовой легкости-тяжести он уделяет всего две фразы Терезы из письма. Ну а настроению тяжести-легкости - целый фильм.
Дорога, ведущая в начало-является концом.
Томаш противопоставляется Терезе, так же как и свобода противопоставлятся верности и как огонь противопоставляется воде.
'Но действительно ли тяжесть ужасна, а легкость восхитительна?'
Как Кундера, так и Кауфман не дают однозначного ответа, говоря, что все смешано и находится в постоянной интеграции.
