Довольно странный фильм. Как история, рассказанная случайным попутчиком.
Харбор и его младший брат Уилбур - владельцы запыленного букинистического магазина, не приносящего никакого дохода. Харбор ведет дела и опекает Уилбура, который регулярно пытается совершить самоубийство и упорно отказывается от психологической помощи.
Элис - уборщица в той больнице, куда каждый раз привозят Уилбура после очередной неудавшейся попытки; она работает наизнос, чтобы отложить хоть немного на банковский счет дочери - на 'черный день', и постоянно недосыпает. Она собирает книги, оставленные в больнице пациентами, и продает их Харбору - хоть какие-никакие, а деньги, а Харбор, которому она очень нравится, покупает их - себе в убыток.
Случай сводит всех троих под одной крышей, и - вот оно, долгожданное спокойствие и ровное счастье... Элис приводит магазин в порядок, Уилбур, воспитатель детского сада, сначала поневоле, а потом и с удовольствием начинает заниматься ее дочерью Мэри и возвращается к работе, а Харбор наслаждается ролью отца семейства. Но жизнь делает очередной резкий поворот...
Все действие происходит в двух местах - в магазине и в больнице, и у каждого из героев - у обоих братьев, Элис, врача-психолога Хорста, медсестры Мойры, у Софи, коллеги Элис - оказывается свой 'скелет в шкафу', своя история, на фоне которой немного бледнеет душевная травма Уилбура - оказывается, не ему одному приходилось страдать. Все персонажи связаны между собой, как части одного паззла.
Актеры хороши - известные 'неизвестные', мастера ролей второго плана: Ширли Хендерсон и Эдриан Роулинз (кстати, коллеги по 'Поттериане'), Джулия Дэвис ('Реальная любовь'), Мэдс Миккелсен ('Казино Рояль'); здесь у каждого своя маленькая 'главная' роль.
Фильм не вызывает бурных эмоций, и конец довольно предсказуем - но именно это и придает истории достоверность: все, как в реальности, напоминание о том, что никому не дано знать, что ждет его завтра, за следующим поворотом событий, о том, что даже в самые черные мгновения затухающий огонек надежды и любви к жизни может снова вспыхнуть ярким пламенем.
