Фильм для зрителя-созерцателя, склонного к уединению и размышлениям, который может спокойно и с интересом наблюдать за неспешным передвижением улитки, за медленно меняющейся картиной облаков на небе; за чьей-то жизнью, протекающей тихо, незаметно, по чуть-чуть. Ну а тот, кто любит всяческий 'action' - приключения, динамичное развитие событий, неожиданные сюжетные повороты, тот будет обречен заскучать при просмотре, потому что этот фильм скорее из разряда 'no-action', очень медитативный.
[У меня тут любовь и общественная деятельность, я не бездельник]
Если у вас намечена какая-то цель, вы спешите, то вам явно не до медитации. И тогда камень на дороге будет для вас лишь досадным препятствием, если вы, конечно, вообще обратите на него внимание. Что-то бесполезное, неважное - быстрее перемахнуть через него и идти дальше по своим делам. Но если вы не торопитесь, то сможете заметить этот камень, присесть, отдохнуть, разглядеть его трещинки, шероховатости, углы, возможно, ощутить его жизнь, увидеть в нем отражение себя и частицу вселенной.
[Я неожиданно почувствовал себя невидимкой]
Так и главная героиня, Тамако, по-своему 'каменная'. Скучная, вялая, необщительная, безынициативная, апатичная. Без работы и без друзей. Просто есть, спать и читать комиксы - вот из таких дней состоит вся ее жизнь. Или же Тамако - 'человек в себе', о проблемах, желаниях и мыслях которой можно узнать, лишь оставшись с ней, присматриваясь к мелочам, выжидая, прислушиваясь.
А вы заметили настоящую Тамако?
В итоге: немноголюдно и немногословно, а пустоты при этом - нисколечко. Много тишины, запинок, недомолвок, пауз, но не пустоты. Эта история не о том, что показано, но больше о том, что нам приходится угадывать не только логически, но и интуитивно.
Напоследок: в мире ответов, где нужно принимать решения, а ты задаешь вопросы, ты можешь заплутать. Потому что по-настоящему ответов нет, тебе приходится их открывать самому. Если ты заблудился и устал - передохни и не отчаивайся. А потом отправляйся потихоньку в путь, иди своей дорогой; так, как умеешь, так, как можешь.
