Диковатое корейское христианство органично вписалось в мир ким-ки-дуковского китча, и уже дуракам стало ясно, что агрессия в этом мире по законам мелодрамы взывает к раскаянию. Пройдя через трудные времена и выйдя из кризиса, Ким Ки Дук сегодня опять предстает в отличной форме и энергично играет кинематографическими мускулами.
«Пьета», которая опять прославилась в Венеции, взяв главный приз 2012 года, — типичная для Кима Ки Дука смесь сентиментальности и жутчайшей натуралистической жестокости.
Хорошая новость для тех, кто любил классического Кима, и плохая для всех остальных: мясорубка продолжает вращаться. Рука режиссера не устала колоть, а из головы не повыветрилось ни одной из библейских метафор — название фильма правду говорит.
Собственно «Пьета» — иконографическая сцена оплакивания Христа. Такая сцена, почти китчевая, есть на постере к фильму, но в самом фильме ее нет. Это обман, недоговоренность, полуправда — как и почти все, что происходит в «Пьете». В картине нет и намека на христианскую мораль, нет ни жалости, ни прощения. «Пьета» — скорее, отзвук греческой трагедии с ее богинями мщения и слепой материнской любовью.
Психодрама о грустном рэкетире при всем натурализме своего содержания смотрится не столько трагедией, сколько гротеском — который в силу отсутствия у режиссера самоиронии получается ненамеренным.
Восемнадцатый фильм с его жестоким молчаливым героем и садомазохистскими практиками вполне может поразить воображение неофита, не видевшего предыдущие семнадцать.
Здесь он демонстрирует виртуозность, которая оправдывает самовосхваляющий титр «18-й фильм Ким Ки Дука», возникающий еще до названия. Очевидно, что Ким растет как художник и смягчается как человек. Финальная сцена бьет зрителя под дых и в то же время вызывает неудержимый смех ядовитой точностью своей драматической иронии.
«Пьета» Ким Ки Дука не радикальный, а очень традиционный фильм. Но снятый в эстетике, в которой гиньоль перемешан с элегией, а комедийный гротеск и трагедия то и дело меняются местами.
В «Пьете» есть все признаки старого доброго Ким Ки Дука: завиральный, на грани фола сюжет, радикальный символизм, в котором самое низкое обозначает самое высокое, ну и, конечно, бесконечная жестокость — язык насилия как единственный вид коммуникации и единственная возможность пробудить в людях… людей.
«Пьета» (Pieta) — это очень жестокий романс «по мотивам» традиционной сцены оплакивания Христа богородицей, воспроизведенной десятки тысяч раз в живописи и скульптуре. В своем очень нахальном и размашистом современном ее переосмыслении Кидук умудрился заставить зрителей предполагать Христа в полном его антиподе — отвратительном вышибале, подталкивающем своих должников отрезать себе части тела для последующего получения страховки. «Пьета», как и лучшие его «докризисные» фильмы оставляет приятное ощущение скрежета железа по стеклу.
