Романтичный Примо, экономя талант, регулярно проваливает экзамены, удручая вкладывающихся в его образование родителей и провоцируя брата на саркастичный упрёк. Забыв обо всём при виде обворожительной красотки, он прокрадывается вслед за дивой в толчею светской сходки, собираясь стать там новой звездой, попирая презрение местной знати.

Зажигательный флирт оборачивается тягучим волочением паренька за спесивой подругой, уступившей его предложению, отдавшись игре с безденежным провинциалом, удивившим её широтой души и размахом фантазии, заставляя не замечать очевидный для других мезальянс, под испепеляющим взглядом притихшей скромницы, знавшей, чем закончится их кипучая страсть.

Обаятельный герой, ни к чему не обязывающий сюжет с популярнейшей конфигурацией из трёх лиц, отчеркивающий своими линиями контакты безалаберного юноши с новоявленными приятелями и возмущенной семьёй. Не повесть, не роман – фривольное приключение в оттенках ироничных намёков о наполнении жизни богатством духа в укор снобизму аристократа, взявшегося топить заносчивого соперника.

Нелепо, смешно, безрассудно, безумно и почти волшебно в счастливом решении судьбы и выборе главного героя, признавшего верность правила, вопреки собственному влечению, разменивая одержимость безудержного романтика на романтический прагматизм рационалиста, смиряя свой залихватский пыл объективной реальностью, испытывающей прочность его сердца и ног.