У тюремного надзирателя Эйдзи погибает жена. Он познакомился с ней 15 лет назад в тюрьме, где она давала концерт для заключенных. Теперь, когда ее уже не стало, он получает от ее поверенной письмо, в котором она просит развеять ее прах над морем в местечке, где она родилась. Также поверенная сообщает ему, что погибшая хотела, чтобы он отправился в Нагасаки и получил второе ее письмо. Эйдзи отправляется в путь. В дороге ему встречаются разные люди. Например, он знакомится с поваром, готовящим суши из кальмаров, и даже помогает ему в его деле. Подчиненный этого повара дает ему адрес, где ему смогут помочь с лодкой, когда потребуется выйти в море, чтобы развеять прах. Там ему действительно помогают, правда, лишь после того, как улегается тайфун. Эйдзи выполнил последнюю просьбу жены.
В этом фильме хорошо видно, как осторожно и с каким почтением японцы относятся к смерти. Выполнить последнюю волю для них закон. Именно поэтому Эйдзи под проливным дождем заходит в дома владельцев рыболовецких судов и просит зафрахтовать лодку. Одновременно путешествие становится для него важным опытом в том смысле, что помогает лучше понять жену. Он разочарован ее вторым письмом, которое оказалось слишком коротким, но со временем понял его смысл.
Воспоминания о днях, проведенных с женой, преследуют Эйдзи. Но это всегда приятные воспоминания, особенно воспоминания о ее голосе, когда она пела. Также любопытно, что Эйдзи нисколько не ожесточила работа, предполагающая каждодневное общение с уголовниками. Он очень добрый человек, готовый всегда прийти на помощь, даже если ему это неудобно. Так, он подвозит суши-повара до нужного тому места, хотя ему это не совсем по пути. Встречает он тоже преимущественно хороших людей. Поэтому в целом, несмотря на несколько грустный лейтмотив, эта лента относится к жанру добрых фильмов, в которых саморефлексия главных героев не озвучена, а показана через молчание. Они не встречают на своем пути откровенного зла и подлости, но вынуждены сами справляться с внутренним кризисом. Удастся ли им это или нет, мы не знаем, но Эйдзи не производит впечатления человека, способного как-то уж глубоко замкнуться в себе. Он молчалив, но умеет по-своему радоваться жизни, пусть эта радость и приходит преимущественно через воспоминания.
У главного героя умирает жена и по истечении какого-то времени, он получает от нее письмо с просьбой развеять ее прах над морем в ее родном городе. Он не долго думая садится в машину и отправляется в неблизкий путь...
Как обычно бывает в фильмах подобного жанра - road movie, герой отправляется в путешествие, встречая на своем пути много разных людей, преимущественно добрых и отзывчивых, попутно вспоминая свою жену и разные совместные жизненные отрезки.
Иногда бывает так, что смерть близкого человека, служит толчком и катализатором к действию, чтобы что-то изменить, попробовать или сделать, то о чем ты только думал и мечтал при совместной жизни...
Перед нами простой и душевный фильм-размышление о жизни, смерти и дороге с философскими рассуждениями, заставляющий думать и оставляющий после себя след со звездами японского кинематографа - Кэн Такакура (Путь в тысячу миль, Черный дождь, Якудза, Опасная порода) и Такеши Китано (Счастливого рождества, мистер Лоуренс,Фейерверк, Королевская битва).
