К описанию фильма »
сортировать:
по рейтингу
по дате
по имени пользователя

Бывает кино, абсолютно безразличное к зрителю – оно никому ничего не разжевывает и не объясняет, предоставляя каждому возможность самостоятельно искать ответы…

На первый взгляд, этот фильм может, наверное, показаться бессодержательным. Фрагменты обычной и даже какой-то пустой жизни – скупые на слова и столь щедрые на молчание, наполненные сексом (и эти моменты более чем откровенны) и однообразными действиями (офис-метро-призывный взгляд незнакомки-порносайты по вечерам-ругань с сестрой-посиделки в барах с начальником-ad infinitum), за которыми постепенно, едва видимыми очертаниями начинает проступать тот самый 'стыд', вынесенный в название…

Сумасшедшее одиночество в огромном городе, подчеркиваемое каждым кадром. Неспособность услышать другого – и одновременно невозможность докричаться до… Постоянный поиск партнеров, неспособность быть с кем-то продолжительное время и отговорки о неинтересности моногамии – всего лишь попытка бежать от одного-единственного человека - того, с кем нельзя быть. Хотя – кто может быть ближе? Этим объясняется и грубость и нетерпимость героя, совершенно иначе ведущего себя с другими, и его ревность, и неуловимое сходство всех его женщин с нею (за исключением его коллеги, с которой у него ничего не получается), и слезы во время песни, которые он скрывает от нее… Та жизнь, которую он ведет и за которой, словно за щитом, прячется от того, что действительно чувствует – лишь способ избежать того 'ада, откуда они оба родом' и который неразрывно связывает их, как бы они не хотели порвать эту связь… Побегом ли, самоубийством. И выхода из этого замкнутого круга не существует – он снова будет бежать от нее и снова возвращаться, переживать свой стыд и пытаться забыть о нем, потерявшись в ничего не значащих отношениях на один вечер… И всю безысходность он может выразить разве что в крике – в конце концов, кому какое дело до безумца, плачущего на улицах Нью-Йорка? Да и мало ли в этом городе сумасшедших?..

8 из 10

26 февраля 2012 | 23:30
  • тип рецензии:

Кино-наблюдение, кино-размышление, кино-высказывание. Очень своевременное, точное, реальное, отражающее здесь и сейчас, сию минуту, текущий момент. При всем обилии эротических и откровенно порнографических сцен, совершенно асексуальный фильм, где механически совокупляющиеся люди напоминают куски сырого мяса. Такая щекотливая, неудобная тема, и столь деликатное, филигранное воплощение оной.

Главный протагонист Брендон - типичный герой нашего времени: успешный бизнесмен, неотягощенный семейными узами метросексуал. Просторная фешенебельная квартира в центре Нью-Йорка, престижная работа, банковский счет, немножко кокса и выпивки на ночь глядя, новая красотка на каждый вечер - именна такова эталонная жизнь в представлении большинства современных граждан. Не жизнь, а рекламный ролик. И абсолютная, всепоглощающая, вопиющая пустота внутри. Неоновый свет рекламных вывесок, офисные соты, стерильный холод роскоши в стиле хай-тек, вдруг так некстати напоминающий стылую мертвецкую. Бесцельный, бесконечный бег по кругу. Отлаженный швейцарский механизм бомбы замедленного действия. Но вот одна высокая, срывающаяся нота вносит диссонанс в выхолощенные будни героя - приезд его сестры Сисси, ранимой, чувствительной, истеричной, взбаломошной девчушки, которую Брендон откровенно стыдится из-за её непредсказуемости, прямоты. Он злится на нее, потому что в глубине души осознает - они одинаковы. Она пробуждает его от забытья, доставляет увидеть всю бессмысленность его побед и достижений, всё убожество его существования, ощутить горечь атрофии чувств, самой человечности, по нехватке которой так тоскует она сама. Это горько, страшно, тошнотворно, невыносимо наконец. Но от самого себя не скрыться, не убежать, как бы ты ни извивался, твое отражение всегда посмотрит тебе прямо в глаза.

Это очень болезненное и тяжелое кино, почти приговор каждому из нас, всему миру, где отношения между мужчиной и женщиной сводятся к чисто физиологической формуле, а родители воспитывают детей по скайпу. И всё тип-топ, окей, fine. Тогда почему люди бросаются под поезда, режут вены, падают с крыш?

Хотя надежда, наверное, все-таки остается, как и для героя Брендона, поскольку осознание - это уже первый шажок на пути к утраченному. Ведь если тебе все еще больно, значит ты пока жив

10 из 10

11 апреля 2012 | 21:56
  • тип рецензии:

«Стыд» - Стива МакКуина, точно описывает тенденцию сегодняшних дней, когда целью жизни большинства является удовлетворение сексуальных и материалистических потребностей вне зависимости от их последовательности, а промежуточная стадия, собственно говоря достижения этих самых целей, остаётся не особо важной, да и мало кого волнует.

На примере Брэндона (Фассбендер) - секс-наркомана, тщательно культивирующего рутины порнографии в Интернете, чередуя их с частыми связями на один раз, для которого секс стал чем-то быстрым, грубым, а главное анонимным процессом, которым он вынужден заниматься снова и снова, так и не получая удовольствия МакКуин, несмотря на практически отсутствующий сюжет, даёт портрет современного общества и его исследование с характерными признаками одиночества, непонимания, тревоги и страха, а также увеличением отчуждения связанного с неспособностью выразить свои проблемы, чувства, или другие физические потребности, в следствии барьеров между людьми, как ни парадоксально только разрастающимися в век информационного прогресса.

С самой первой сцены безмолвной идеи овладеть замужней женщиной, камера МакКуина скользит по глубинам реальной жизни, часто отправляясь в путешествия по сторонам дикой прохладной сексуальности и общей эмоциональной несвязности, а затем усиливает и без того сильный заряд нигилистической трагедии ещё более, когда Брендон отправляется в ночь разврата. В момент, когда камера ловит лицо Брэндона в середине полового акта ещё более становится понятно, что он - пленник своего пристрастия. Он -просто машина из костей и плоти лишённая любых эмоций и попавшая в спираль саморазрушения из которой возможно нету обратного пути.

Драма МакКуина «Стыд», обманчиво изобразившая образ мужчины ставшего рабом собственных пристрастий, к финалу обрела вид сложного полотна, напряжённого изучения сломленных людей пытающихся разобраться в своей жизни. Здесь нет ни искусства, ни любви, а зритель – всего лишь вуайерист человеческих трагедий и мира, как зеркало отражающего реальность в которой процент правды значительно превосходит вымысел.

09 апреля 2012 | 19:31
  • тип рецензии:

«Стыд» Стива МакКуина.

'Мы же не плохие люди. Просто мы родом из Ада'.

Страх.

Отчаяние.

Одержимость.

Безысходность.

Одиночество.

Безразличие.

Смерть.

Стыд.

Всё это – стыд. Но этот стыд, несмотря на всепоглощающую его неотвратимость, абсолютную безнадёжность, как падение в бездну, - не стыдный. Вообще. Он так далёк от общих представлений о стыде, что мерить его категориями нельзя. Невозможно. Им можно лишь ужаснуться.

Желание жить требует умения делать это, но если механизм жизни неисправен, если какие-то детали не работают, а другие вертятся сверх мощи, то жить не получается. Заменяя жизненно важные элементы в этой сложной системе одноразовыми подделками, никогда не получится жить так, как хотелось бы. И тогда приходит стыд - который страх, отчаяние, одержимость, безысходность, одиночество, безразличие, смерть. Это стадии боли, этапы поломанной жизни.

Брэндон мог бы быть великолепным. Сиси могла бы быть блестящей. Вот только ни один из них этого не умел. Им не хватало деталей – умения быть нужными, умения ценить. Он был слишком заполненным снаружи, и слишком пустым внутри. Она, наоборот, имела внутри целый мир, которого никто не замечал, потому что снаружи она была невидимой. Он умел лишь брать, она – лишь отдавать. Трагедия двух неправильных людей – двух кривых зеркал, в которых отражается стыд всего современного человечества. Их болезни, их боль, их гниль – желания, пороки и слабости – разрушали самое важное – способность любить. Всё остальное – просто жизнь. Они были такими разными, не плохими и не хорошими, но родом из Ада.

Так тоже бывает порой. Есть люди гладкие, как стекло, понятные и обычные. «Правильные». Они живут, любят, радуются, страдают, умирают в своих маленьких уютных мирках в пару сотен близких людей. А есть гипертрофированно искривлённые - в самом своём корне, в глубинном смысле своего естества. «Неправильные». Как Брэндон и Сиси. Но их страдания – это страдания целого мира. Они каждому кажутся мерзкими и уродливыми, потому что существуют в каждом. Их боль – это боль каждого из нас, потому что они сами и есть боль – несовершенство, неумолимый закат жизни как таковой.

Они бегут. Они всё время бесцельно куда-то бегут, но не могут убежать, потому что нельзя убежать от самого себя. Они ломают и выбрасывают в попытке заменить что-то прежнее, чем-то новым, но не могут измениться, потому что такие, как они, не меняются. Они даже не могут научиться, потому что в них не отыскать уже нужных для этого деталей. Они уже практически мертвы.

Извращённые, искривлённые люди, о которых снята картина «Стыд» - это напоминание каждому человеку об одной из худших сторон его природы – о стремлении к перманентному удовольствию, счастью без усилий и боли, и, как следствие, - к смерти из-за невозможности его достичь. Это фильм о побеге от реальности в мир полуфабрикатов, об эрзаце жизни. Это уродливый шрам на полотне нашего существования – напоминание о том, что такое истинный стыд. Но даже прощение, которое в итоге получают оба главных героя от себя и друг от друга, сможет ли оно принести им хоть что-нибудь? Нужно ли оно им вообще? Для них не видно ни единого шанса вырваться из оков своей природы, они больны и несчастливы, они почти бездушны. Но эти два ужасных клейма – попытка показать зрителю то, от чего на самом деле нужно бежать в первую очередь.

Их стыд не в том, какие они, не в том, что они делают. Он лишь в том, чего ни Брэндон, ни Сиси были не в состоянии сделать.

Любить.

10 из 10

30 мая 2012 | 14:56
  • тип рецензии:

Прошу прощения если невольно повторю чью-то мысль. Я постараюсь вкратце описать данный фильм и высказать свое мнение.

'Стыд' Стива МакКуина это ода современной жизни, рассказанная Брэнданом (Фассбендер, в своей лучшей роли), больным человеком. В чем его болезнь ? Можно ли ее обозначить каким-то сложным словом из биологии или все дело заключается в простом общении, отношениях с другими людьми ? Это каждый зритель определит сам для себя. Фильм показывает борьбу с самим с собой главного героя. Да и вообще нет здесь никакого сюжета, нет интриги. Не идите на 'Стыд' ожидая какие-то ответы, ведь картина задает много вопросов на которых толком не отвечает.

Мир фильма холодный, неприветливый. В кое чем он даже напоминает недавний (и замечательный) 'Драйв'. В обоих действия происходят в больших городах, но не в таких какими мы привыкли видеть в кино : приятных, желанных. Нет, здесь скорее всего они мрачные, удушающие, неуютные. В голову приходит, прости Господи, Линчевский 'Голова-ластик'.

Если вы остались довольны от предыдущего фильма МакКуина 'Голод', ни в коем случае не пропустите 'Стыд', ведь здесь присутствуют все его режиссерские клише.

Итог

Трудно посоветовать кому-то это кино (могут неправильно понять). Смотрите сами, судите сами, никого не слушайте, тем более тех кто называет сие творение порнографией (ведь фильм не про это). С моим вкусом фильм полностью сошелся, так что я могу смело поставить ему высокую оценку.

9.5 из 10

P.S. Жаль что Оскар в очередной раз прокатывает качественный, сильный кинематограф.

30 января 2012 | 00:24
  • тип рецензии:

Как часто мы задавали себе вопрос о том, чего мы стыдимся? Кто-то уже знает, наверняка, а кому-то следовало бы подумать хорошенько...

С самого начала фильма становится ясно, что главный герой картины зависим. От чего, вы все знаете сами, ну а кто не знает, уже догадался. Но вот всем ли просмотревшим этот фильм видно, что герой с самого начала стыдится своего порока? Во всем он видит упрек, вмешательство в свою личную жизнь. То из его кабинета забирают компьютер без предупреждения, то вдруг сестра врывается в его дом, в частности, в его личную жизнь. Он сам давно знает, что живет неправильно, ведь он не показательно ведет такую жизнь, а тщательно ее скрывает от коллег, от босса. Для них он нормальный, даже сам босс удивляется находке на компьютере Брендона. Все, что происходит вокруг, напоминает ему о неправильности того образа жизни, которого он привык придерживаться. Например, слова босса, вырванные из контекста - 'Знаешь? Это отвратительно! Все никак не успокоишься? А пора бы уже...' Одна из сцен начинается с этих слов, и кажется, что они адресованы Брендону. И его удивленный взгляд окончательно нас убеждает в этом. Позже мы понимаем, что данные слова не имеют никакого отношения к главному герою.

А после удачной сделки, в клубе он, определенно, не уделял особого внимания девушке, приглянувшейся боссу, а лишь любовался ей со стороны. И только потом, после прощания с подвыпившим боссом он 'по-джентльменски' охмуряет очередную девушку. Что это? Мужская солидарность или покорность перед начальником? А может быть стыд и страх потерять тот статус - неискушенного мужчины, к которому все так привыкли, кроме него самого? На работе он - приличный, а дома вызывает девушек легкого поведения и смотрит видео для взрослых. Все бы так и продолжалось, он бы по-прежнему менял маски, но резкий визит сестры выбил Брендона из колеи. Тогда его частная жизнь стала не такой частной. Все это угнетало мужчину.

И к чему это привело? В первую очередь, к отречению от всего привычного. Он избавился от того, что вызывало у него сомнения ранее. Что из этого получилось? Пустота... Пустота, которую необходимо было чем-то заполнить. Чем бы заполнили ее вы? Понятно, что сладкоежка-сладким, а алкоголик-алкоголем. Вот и Брендон вскоре заполнил ее тем, чем привык заполнять ранее. Он не спрашивал совета у друзей, он не попытался найти хобби, а снова вернулся к тому беспорядочному сексу, к той похоти. Как уже выразились до меня - здоровую пищу он заменил полуфабрикатами. В этом его стыд.

Соглашусь с тем, что проблема фильма заключается в том, что не только главный герой порочен, что все порочны - и люди, окружающие Брендона, и мы сами. И совсем необязательно искать причины такого поведения у героев, в фильме вы их не найдете. Это, вовсе, не является недоработкой режиссера. Просто нужно смотреть внутрь. Повторяю, не внутрь героев, а внутрь самих себя. Нередко мы стыдимся своих пороков, потому и тщательно их прячем от других, вместо того чтобы, избавляться от собственной грязи...

10 из 10

11 июня 2012 | 11:51
  • тип рецензии:

Брэндон (Фассбендер) молод, красив и обеспечен. У него есть квартира в центре Манхэттена и работа, куда можно опаздывать. Однако не все так иделаьно, как кажется на первый взгляд. Брэндон страдает от неконтролируемого желания, от похоти внутри себя. Он сексоголик и эротоман, хранит на жестком диске гигабайты порно, мастурбирует в общественных туалетах и готов переспать с каждой встречной, будь то проститутка или замужняя женщина. Внешне безупречный, Брэндон замкнут и необщителен. Он перестает что-либо чувствовать. Его мир рушится на куски, когда в гости приезжает родная сестра Сисси (Маллиган): у той все с точностью да наоборот - за душой ни гроша, а чувства хлещут через край.

Стив МакКуин, сорокалетнее дарование из Британии, выполнил свою новую работу в предельно минималистских тонах. Неон ночных клубов, сталь небоскребов и хмурое небо Нью-Йорка - не более чем схемы, условности, дорогостоящие декорации для развернувшейся тут трагедии. Не интересуют МакКуина и персонажи, которые похожи на наброски, незавершенные работы. Что для него действительно важно, так это грехопадение человека, обличение слабостей, пороков современного общества. Судя по Брэндону, любви нет, преданности нет, Бога нет (хотя он и взовет к нему в какой-то момент), а чувства сморщились и превратились в жалкое подобие самих себя: люди старательно трахаются в роскошных апартаментах, не замечая при этом, что чувств-то ровным счетом и нет. Обесценился и брак (об этом МакКуин говорит прямым текстом). Брэндон упорно винит в бедах всех вокруг, но внутрь самого себя упорно заглядывать не хочет. А стоило бы.

Пожалуй, главная причина для просмотра - дуэт Фассбендер/Маллиган. От первого невозможно отвести взгляд, он приковывает до самого конца. Вторая же совершает еще больший подвиг: она не столько говорит 'Посмотрите на меня!', сколько 'Посомтрите на него!'. Маллиган - блестящая актриса второго плана, своей детской наивностью и хрупкостью она дополняет и оттеняет яростную, местами дикую игру Фассбендера. Что-то подобное она уже проделывала в недавнем 'Драйве'. Сцены с Маллиган - золото, одни из лучших в фильме. С первых строчек 'New York, New York' под мягкий фортепианный аккомпанемент влюбляешься в нее окончательно и бесповоротно. Сисси будет тем самым человеком, который пробудит Брэндона от долгого сна. Но какой ценой!

В 'Стыде' нет чувств, как нет и любви. Зато есть красота. Вот ее и нужно уметь ценить. Смотреть 'Стыд' тяжело, но еще труднее от него оторваться.

10 из 10

Брэндон бежит, сам не зная куда. От окружающих? От сестры? Или от кого-то еще?

23 апреля 2012 | 13:37
  • тип рецензии:

Главный герой Брендан напоминает «американского психопата» Патрика Бейтмана, точно так же как Майкл Фассбендер - Кристиана Бейла. В общем, те же яйца, только в профиль. И хотя у Брендана нет такого стеклянного офиса и сексапильной секретарши, престижной невесты и комплекса полноценности, он также молод, здоров и одержим сексом во всех его проявлениях. Только в отличие от своего коллеги, Брендан не убивает женщин. Он просто охотится на них, а если пикап не задаётся, особо не отчаивается, ведь с ним всегда его верная рука.

Это кино об одном из главных синдромов ХХI века – дефиците чувств, которые тут преимущественно подменяются основным инстинктом. В то время, когда все гоняются за удовольствием, Брендан реализует репродуктивную функцию и испытывает нечто, напоминающее стыд, и тем самым хоть что-то переживает. Чтобы ощутить себя живым, ему нужно пережить именно это отрезвляющее чувство. Но это умозаключение неочевидно, как неочевидно и то, что Стив Маккуин четко представлял, о чём снимает…

Если бы на него не смотрели как на гуру с широко открытыми глазами неофитов, то он возможно и не взялся бы за столь скользкую тему как секс. Но статус актуального художника и обязывающая необходимость сказать не просто веское, но и последнее слово, придавили своей тяжестью даже этого темнокожего гиганта. И похоже, ему не удалось избежать кризиса второго фильма, как в своё время нашему Звягинцеву.

Маккуина держат за самую большую надежду британского кино. Поэтому он с таким усердием вновь пытается продраться в глубины метафизических смыслов, вроде бы приоткрывших ему свои тайны в дебютной картине. Тремя годами раньше, он и Фассбендер проделали интереснейший физиологический опыт в фильме «Голод», заставив наблюдать, как за время голодовки человек превращается в живой скелет.

Видно, что его по-прежнему продолжает привлекать телесность. Видно, что ему интересно работать с Фассбендером, в лице которого он нашёл сообщника или даже альтер-эго. Поняв, что этот актёр пойдёт на всё, бывший видео-инсталлятор вновь подверг его рискованному телесному эксперименту, на который согласился бы разве что «итальянский жеребец» Рокко Сиффреди.

Вдохновенно исполнив изысканный монтажный парафраз в финале, Маккуин до конца попытался выдержать градус высокой трагедии, но необходимого и достаточного пафоса сильных чувств (в фильме про их отсутствие!) ему явно не хватило. От того картина производит двойственное впечатление.

С одной стороны, это почти бессовестная ода бойцам невидимого фронта, одержимо мастурбирующим в ванных комнатах и общественных туалетах или обильно осеменяющих шалых самок, охочих до мужского внимания. С другой стороны, как и другие серьёзные фильмы про секс, он получился каким-то обречённо нравоучительным. Но если герой фильма остаётся у разбитого корыта, погрузившись во тьму безысходности, то режиссёр, скорее всего, вполне благополучно сублимировал тут свои личные табу и травматические переживания.

Этот фильм полон эротики, но она настолько упадническая, что велика вероятность упасть всему, что по обыкновению в таких случаях должно подниматься. Поэтому практической пользы от него никакой. Посмотрев «Стыд», вы, скорее всего, испытаете временное напряжение нравственного самочувствия, но потом с лёгким сердцем и уже без всяких угрызений совести пуститесь во все тяжкие. Если, конечно, их практикуете…

09 июля 2012 | 19:28
  • тип рецензии:

Всё, что делает человека человеком, чувства и душа стёрлись на этом лице. Не осталось ничего кроме плотских нужд и плотских удовольствий. Такие лица я видел в потаённых палатах больниц для умалишённых. Люди, которые живут, чтобы жрать, срать и мастурбировать. (с)

Эта цитата Берроуз как нельзя лучше подойдет для описания не то что бы фильма в целом, но главного героя - почти наверняка. И если она кажется вам невозможной, немыслимой, распутной, оскорбительной, пошлой и откровенной, тогда не стоит даже начинать просмотр 'Стыда', потому что, в противном случае, не избежать презрительного выражения лица и возгласов: 'фу!'.

Хотя по факту в картине нет ничего сверх пошлого и неприглядного, возможно, только некоторые сцены изобилуют излишней эмоциональностью, которая (в связи с состоянием главного героя) находит свой выход в сексуальных связях и похотливых взглядов на любого человека и в любом месте. Но постойте, мы же говорим о сексе. Каждодневно и порою даже разговоров больше, чем самого процесса и не находим в этом ничего пошлого. Так почему же 'Стыд' так шокирует? Несомненно, откровенными кадрами, обнаженными телами и циничными рассуждениями главного персонажа.

'Стыд' - это драма о потерянном человеке. Он, возможно заблудился в себе или же заплутал в собственном эгоизме. Каждая из сцен в фильме - символ. Символична безудержная похоть Брэндона, что приводит его в сомнительный гей-клуб: ему уже всё равно с кем, он не в состоянии найти удовлетворения. Или же его вечерняя пробежка (которая снята с такой максимальной точностью), являющаяся ничем иным, как попыткой убежать, скрыться или высвободить накопившиеся эмоции. Тот факт, что с понравившейся ему девушкой, он бессилен и в раз теряется: перед нами уже не сексуальный мачо-мен, а простой мужчина, ищущий любви и ласки. Понятно, что за всем его цинизмом, уродливой и грубой несдержанностью, кроется ранимый по сути человек, который и рад бы заботиться о своей сестре и любить одну единственную женщину.

Майкл Фассбендер прекрасен. Конечно, замечательное тело и невероятный поток эмоции: всё, что нужно было выразить - от похоти и страсти, до боли и страдания. Кэри Маллиган приятно удивляет меня с каждой новой своей работой. Ей идут и манерные роли богатеньких девиц, и эксцентрично-неврастеничные барышни с суицидальными попытками.

Словом, 'Стыд' балансирует на грани легкой эротики и откровенной пошлости, увлекая зрителя в созерцание внутреннего мира главгероя, оставляя после себя некую недосказанность.

7 из 10

17 сентября 2013 | 20:35
  • тип рецензии:

Есть люди, которые не могут жить как все. Это существа с очень 'тонкой кожей'. Они достаточно восприимчивы, чтобы ощущать боль и зло нашего мира, но недостаточно сильны, чтобы противостоять ему. Это медиумы и жертвы одновременно. Они так же сильно ненавидят порок, как и предаются ему. И так же чутки к красоте, как и беззащитны перед искушением...

Таковы главные герои фильма 'Стыд' - Брендон и его сестра Сисси. Каждый из них по-разному пытается выжить и приспособиться к этому обезличенному и опустошенному миру современной цивилизации. Он замыкается в себе, ведя жизнь обыкновенного среднестатистического офисного работника, окружив себя стеной равнодушия и бесчувствия; она же, наоборот, распахивает душу в поисках любви, отчаянно пытаясь прорваться к теплу и свету, без которых не может жить. Но получает в ответ лишь холод и презрение.

На первый взгляд, брат с сестрой - полные антиподы, но, всмотревшись повнимательнее, мы начинаем понимать, что противоположность их характеров - это лишь две стороны одной монеты, что кровные узы - лишь символ, намек на их более глубинную нерасторжимую связь, практически идентичность душ. Ведь каждый раз, когда Брендон начинает все больше погружаться в наркотическую глубину разврата, за кадром раздается голос Сисси, умоляющий услышать, помочь, жаждущий любви и понимания. Или это кричит, страдает и болит его собственная душа? В сцене с поющей Сисси их единство становится особенно очевидным.

Но Брендон яростно сопротивляется, в какой-то миг даже ненавидит сестру за то, что она разрушает этот его защитный панцирь, не дает ему пребывать в летаргии бесчувствия. Ведь заглянув за стену немногословия и замкнутости главного героя, мы видим ту же ранимую и больную душу сестры, так же жаждущую понимания и любви, но одновременно боящуюся открыться и принять их. Он пытается сохранить свою личность в неприкосновенности, сжимается в комок, не желая делиться ни с кем, а потом уже просто физически не в состоянии сделать этого, ведь душевных сил ему не хватает даже на самого себя.

И секс в этом контексте служит еще одной формой отчуждения и защиты. Ведь сам этот термин, вошедший в разговорный обиход лишь в первой половине 20 в. и вполне отражающий его ментальность, этимологически не несет понятия соединения. На языковом уровне слово 'секс' даже служит своеобразным антонимом слову 'любовь' (часто встречающееся выражение:'Это не любовь, а всего лишь секс'). И если Сисси каждый раз надеется соединиться с человеком и любить его, то для Брендона это лишь акт удовлетворения, только секс, и чем более безличен партнер, тем лучше. Он, как наркоман, уходит в забытье разврата, заменяя вспышками экстаза радость настоящей жизни, заглушая тоску и одиночество.

Сисси взломала, перевернула его устоявшийся и внешне такой респектабельный мир. Душа его начала просыпаться, осознавать свое бытие и, как следствие, ощущать невыносимый стыд. Вспомним почти физические мучения Брендона, когда сестра на его глазах, все в той же тщетной надежде хоть в ком-то найти тепло и понимание, бездумно и как-то примитивно отдается его недалекому пошляку-боссу. Брендону мучительно стыдно за себя, что он не может дать ей этого тепла, вынуждая искать его на стороне; за сестру, так дешево ценящую свою личность и достоинство; за мир, который столь равнодушно взирает на все это...

Но стыд - это еще и совесть, и понимание того, что есть чистота и целомудрие. Ведь если человек внутренне не чувствует этого, то не испытывает и стыда...

То, что в конце делает с собой Сисси, есть зеркальное отражение ночи разврата, которую предпринимает Брендон в тщетной попытке забыться. Ее поступок символизирует то, что он творит со своей душой. Но это еще и последняя попытка остановить его.

'Мы все родом из ада,'- говорит Сисси. И в другом месте:'Но я стараюсь'. Примерно те же слова произносит и Макмерфи в фильме 'Пролетая над гнездом кукушки':'Но я хотя бы попробовал'. И в обоих случаях, жертвуя собой, они пробуждают к свободе души других героев.

Концовка фильма остается открытой, изменения в человеке не происходят быстро, но то, что он отпускает свою очередную жертву, дает нам надежду, что Брендон все же пришел к себе, к осознанию своей жизни...

Многое еще можно сказать об этом небольшом по объему, но таком ёмком по своему смыслу фильме. Блестящая игра актеров и безусловный талант режиссера сделали его одним из событий последних лет. Картина внутренне очень музыкальна, в ней нет ничего лишнего. Надо лишь всмотреться и вслушаться, и тогда она откроется перед нами во всей своей глубине.

9 из 10

12 марта 2013 | 21:53
  • тип рецензии:

Заголовок: Текст: