Родная кровь
Копаться в этом фильме можно долго. Но я могу с уверенностью заявить, что этот фильм совсем не близок «Крестному отцу» или «Однажды в Америке» — величайшим гангстерским сагам. Он скорее близок именно «Красоте по-американски», потому что гангстерский фон поднимает на поверхность совсем иные проблемы и за гангстерскими рожами отчетливо просматриваются отцы и дети — излюбленная тема Сэма Мэндеса, певца «американского среднего класса». Сквозь типичную для гангстерских саг историю проглядывает история становления прочных связей между родителями и детьми в обществе с перевернутой моралью, надломленными приоритетами, извращенными ценностями, целями и способами их достижения.
Мэндес задается вопросами, не свойственными гангстерским сагам, такими как: «Каково быть сыном убийцы?», «Почему люди становятся преступниками?», «Может ли человек изменить взрастившую его среду и остаться вне ее», «Должны ли дети отвечать за грехи своих отцов?» и тд. Да и гангстеры у Мэндеса получают человеческие лица, что тоже не всегда свойственно гангстерским сагам, трактующим образы исторических лиц так, как они остались в истории. Каждый характер здесь плотно связан с остальными и лишь вывалившийся из этого клубка Майкл Салливан-мл. получает возможность выбора, которой не остается ни у одного из персонажей.
Мэндес не отступает от своей излюбленной темы. В мире, где убийство — способ решения любой возникшей проблемы, а люди мыслят совсем не буржуазно-мещанскими категориями, главным для него все равно остается семья и ее проблемы. Взять хотя бы Джона Руни — маститого мафиози, могущественного и безжалостного, который разрывается между Майклом Салливаном, которого он растил как сына и кровной любовью к своему родному сыну, который не приносит своему отцу ничего, кроме горечи и разочарования. Или сам Салливан, который остается благодарен Джону Руни за все, для него сделанное, но своя семья для него дороже и он делает все, чтобы его сын никогда не получил такого «воспитания», как он и никогда не был обязан таким людям, как Джон Руни. Отношения отцов и детей так плотно и так тонко опутывают зрителя, что последний в конце-концов склонен поверить в гангстерскую сагу. На деле же мы имеем завуалированную семейную разборку.
И именно поэтому в главной роли здесь фигурирует Том Хэнкс, а не Джейсон Стэтхэм или Джек Николсон. По замыслу Мэндеса герой Хэнкса — сперва семьянин и человек, а потом уже гангстер. По сути Хэнкс с его одутловатой физиономией и внешностью стопроцентного американца — представителя того самого среднего класса - является своеобразной эволюцией героя Кевина Спейси в «Красоте». Такой же мещанин, живущий серой и беспросветной жизнью, который просто сделал выбор между благополучием своей семьи и собственной совестью, выбрав первое. Он таким и остался — вовсе не безжалостным, не психованным и не жестоким - тихим, скромным и спокойным клерком, с той только разницей, что вместо ручки у него в руках автомат, вместо вечерних разговоров — гробовое молчание, а его спокойствие стоит ему невероятных усилий. В этой роли Мэндесу не нужно было ни крутости, ни обаяния, ни маниакального взгляда, только простота, обыденность, кажущееся благополучие и умение сдерживать эмоции. А именно такими данными располагает актер Том Хэнкс.
Хэнкс сыграл своего героя великолепно. Это в его карьере совершенно новый и самостоятельный персонаж. Дело в том, что долгое время Хэнкс не мог избавиться маски «Форреста Гампа». Здесь Хэнкс стремительно и неожиданно предстает апатичным, усталым, раздраженным. За маской каменного спокойствия скрывается масса обуревающих героя чувств и эмоций, которые он привык прятать от всех, в том числе и от своей семьи. Герой Хэнкса превращается в абсолютного одиночку, одинокого дома и на работе. И только позже он начинает сближаться с сыном, тем временем стараясь отдалить его от себя, дабы не испортить последнему будущее окончательно. Сложная и двуликая роль, собранная из типичных хэнксовских «хороших парней» и настоящих убийц эпохи Великой депрессии, которыми зачастую становились именно такие неприметные и обремененные семьями мещане, была исполнена Хэнксом выдержанно, мощно и талантливо.
Гениальный Пол Ньюман исполнил одну из своих последних ролей со свойственным ему великолепием. Он словно собирал образ Джона Руни из хорошо знакомых ему деталей, которые в каждой сцене меняли порядок и превращались в совсем иное сочетание, приобретали иной смысл. А это получается лишь тогда, когда актер точно знает, чего хочет, имеет сверхзадачу. Посмотрите разные эпизоды Пола Ньюмана. В одной сцене это циничный и безжалостный главарь кучи отморозков. В другой — мудрый философ. В сцене, когда он начинает бить своего сына Коннора — это просто старик — теряется все его могущество, вся его сила и власть. Просто престарелый отец, до смерти разочарованный родным сыном, но любящий его всем сердцем. Пол Ньюман создал на экране целый мир одного человека, и мир этот огромен и потрясающ.
Третью по значимости роль сыграл Джуд Ло. Вернее, роль-то у него откровенно эпизодическая, но именно его герой — отмороженный на всю голову маньяк-убийца, обожающий фотографировать своих жертв — запоминается наиболее ярко. Ограниченное время появлений Ло не дало ему развернуться на полную катушку, но то, что он показал — действительно мерзкая тварь, в отличие от гангстеров не имеющая ни принципов, ни кодексов, никакой, даже извращенной, морали. Он мне напомнил героя Родина Уильямса из «Секретного агента» — полный псих, тем более страшный потому, что искренне верит в свое предназначение в этом мире. Он не мучается и не думает, убивает искренне и с удовольствием. Вот у него-то как раз не было человеческого лица.
А про режиссуру я говорить ничего не буду. Сэм Мендэс сделал все, чтобы его новую ленту можно было смело назвать шедевром. Он скрупулезно восстановил атмосферу 30-х гг., идеально выдержал стиль и специфическую динамику гангстерских фильмов, поднял важные вопросы и дал на них исчерпывающие ответы. Меня удивил слишком холодный прием картины на Оскаре. Фильм по всем параметрам должен был взять хоть какую-нибудь из главных номинаций, но получил только за работу оператора. И то, судя по всему, потому, что Конрад Холл скончался незадолго до выхода фильма. Работа Мэндеса, Хэнкса, Ло, Ньюмана осталась незамеченной.
Что в итоге? Как я и ожидал, фильм с такой командой не мог оказаться провальным. В очередной раз тематика, которая меня совершенно не интересует, подарила мне очередной шедевр. «Проклятый путь» пестрит отсылками к гангстерским сагам и психологическим «семейным драмам», и становится квинтэссенцией этих мало общего имеющих жанров. Великолепное кино, неспешное, неторопливое, вдумчивое, созерцательное, глубокое, стильное, насыщенное, оно обязательно понравится вам, если вы любите фильмы с по-театральному хорошей актерской игрой, и режиссерским замыслом, далеким от того, чтобы просто развлечь зрителя.
10 из 10