Для меня Балабанов является самым главным режиссером нашего времени. Если брать Россию конечно. Дело в том, что его действительно можно назвать настоящим поэтом в кино. В его любимой теме 90-х, которой он верен и в «Кочегаре», Алексей настолько четко прописывает и показывает апатию общества, какую-то безысходность, что создается ощущение, будто он её и создавал в мире, а не на экране.
Фильмы этого режиссера (и Кочегар в том числе) это такие картины, которые можно разбирать по сценам, спорить об образах, о метафорах, которые спрятаны в действиях героев. Причем говорить об этом можно бесконечно. Настолько глубокими являются его работы.
Мне кажется, что эту картину, как и предыдущие работы Балабанова, каждый поймет по-своему. О чем это кино? Наверное, о доброте. О мире, в котором, среди холодной промёрзлой зимы, есть удивительно теплое место. О мире, в котором, это теплое место одновременно и рай и ад.
Картина очень атмосферная. После просмотра, я поймал себя на мысли, что практически не слышал каких-то больших диалогов в этом фильме. В этом фильме очень мало слов. И это, не в коем случае, не претензия, а наоборот.
Скажу честно, Балабанов – не мой режиссер. Первый посмотренный мною балабановский фильм - «Про уродов и людей». Дело было в далеком 1999 году в Москве, купила «Уродов» из-за великой уценки и интригующего футлярчика. Посмотрела, испытала дрожь и ужас, прежде всего от отчаянно черного, струящегося вакуума глаз Маковецкого (видимо, играл в линзах). Душа тут же наполнилась пустотой, которая ощущалась почему-то как тяжесть и даже груз (правильное название он для одного из своих лучших фильмов придумал все же!). Кассету эту у меня выклянчил мой знакомый Лешка. Отдала и испытала облегчение, без всякой иронии, одним чертом на душе меньше стало!
Все, что потом у него смотрела, а смотрела практически все, кроме его кафкианских изысков, обжигало, огорошивало, било по темечку, перетряхивало, долго не отпускало. Ощущение мощи и энергии высказывания – от каждого фильма. Даже не знаю, кто в данном смысле сильнее – Балабанов (которого уважаю) или Триер (которого люблю).
Но «Кочегар» знаете ли… Это какая-то особая ступень в балабановском восхождении к истине. Наконец-то мне стало до конца ясно, что идет он вовсе не вниз и не вверх (в нашем обычном – моральном – понимании). У него какие-то особые маршруты, особые ступени и особые добро и зло. Не общие. Захочешь подступить к его убийцам и сумасшедшим (юродивым) с обычными мерками, останешься разочарован и раздосадован. Наверное, надо подходить к его фильмам как испытанию на прочность границ восприятия (а не моральных норм). У меня, говорю со стопроцентным убеждением, они в разы уже, чем у горящего апокалипсическими предчувствиями и очищающегося (а не только опаляющегося) в адовом огне режиссера.
«Кочегар», конечно же, - фильм о России и о традиционном для Балабанова, если так можно выразиться, типаже - «Иванушке-дурачке» (только здесь он якут, афганец, писатель, агнец и мститель в одном лице). Балабановские Иванушки – правдолюбцы больше, чем правдоискатели, больше мстители, чем спасатели, но всегда - лучи света (или, как кочегар, огня) в темном царстве.
Балабанов – это главная мощь современного российского кино, со своим ярким, стопроцентно узнаваемым стилем (эстетским, но вовсе не ориентированным на приоритет собственно эстетики, формы – чем, по-моему, грешит Федорченко). Он режиссер с четко сформулированной и твердой, как монолит, позицией (и философской, и гражданской, и (пусть от противного) патриотической, и человеческой). С бездонными максимализмом, категоричностью, контрастностью, сатирической яростью, оскорбленностью за весь мир (тут стоит поклониться Достоевскому, я думаю). Смотреть Балабанова можно только обнажив мужество и отбросив на время такие (несуществующие для него) категории, как толерантность, терпимость, политкорректность, гармония и… Надежда?!
Кочегар. Интересная картина Балобанова, впрочем, как и остальные его фильмы. Эта работа не похожая совершенно, ни на что из ранее снятого им материала, да и вообще кем-либо в мире, уже по обыкновению своему произвела фурор. В нашем обществе всё чаще я наблюдаю развитие тенденции – навешивания ярлыков. Они повсюду, что бы ни сделал человек, тут же на него лепят ярлык, тут он такой, там он другой. Некоторые принимают эти ярлыки и замещают ими собственное мнение и мировоззрение, собственное «Я» в конце концов. Такие люди могут вызывать лишь жалость, их поступки предсказуемы, а мысли посредственны с ними неинтересно и скучно. Но есть и такие как Алексей Балобанов – люди, которые ярлыки с себя стряхивают как пылинки с плеч пиджака. Легко и не принуждённо.
Как же мало на самом деле осталось честных, не боящихся инноваций режиссеров. Тех, кто не думает, о кинематографе как о прибыльном бизнесе, снимая фильмы для имбецилов которые готовы смотреть любую дрянь, сдобренную сексом и спецэффектами. Естественно после просмотра такой картины как «Кочегар» подобную публику может просто переклинить. А из-за отсутствия в большинстве своём у нас нормальных фильмов в кинотеатрах, очень сложно собрать приличную аудиторию и сделать подобные фильмы хотя бы окупаемыми. Здесь Алексею можно кланяться в ноги, человек, как и многие Русские великие творцы, разных времён и профессий работает на голом энтузиазме, не пытаясь угодить, кому бы то ни было.
Что происходило в 90-е годы в России? Тогда после Афганистана и перед Чечнёй, люди были в оцепенении, царила разруха от самого низа до самых верхов. Для того что бы подчеркнуть эту обстановку и вывести её на первый план, режиссер избрал минимализм, как основной стиль в съёмке, диалогах и даже музыке. Не каждая история может завладеть всеобщим вниманием, не каждый герой может удостоиться славы, но это не значит что события, происходившие, где-то там, в 90-х не имеют права быть экранизированными.
Негодование зрителя, его непонимание им не таких уж и сложных метафор говорит лишь о его развращённости и привычности к западным стандартам. Вы слишком плохо знаете Россию если не чувствуйте этот фильм, ведь это по сути и есть настоящая жизнь на экране, где нет громких речей, и гениальных диалогов, где герои не отличаются харизмой и пластичностью движений. Всё просто и обыденно на столько, что начинаешь понимать, вот что такое гениальная работа режиссера.
В который раз Балабанов удивляет своей работой, я рад, что есть ещё такие режиссеры. Посмотрел «Кочегара» уже четыре раза, уверен, что посмотрю ещё не раз.
Кто не погряз в националистических предрассудках, тот не может не видеть в этом процессе ассимиляции наций капитализмом величайшего исторического прогресса, разрушения национальной заскорузлости различных медвежьих углов — особенно в отсталых странах вроде России. – Вл. Ленин
Балабанова многие называют националистом, а явные недоброжелатели обвиняют даже в симпатиях к русскому фашизму. Вместо серьёзных аргументов ссылаются на фразу Данилы Багрова, услышанную в фильме «Брат»: «Не брат ты мне, гнида черножопая…», ну и ещё на откровенно прорусский «Брат 2». Критики и публицисты как-то не принимают во внимание, что национализм – идеология политическая, а политикой Алексей Октябринович никогда не занимался (равно как и идеологией) и, судя по всему, не собирается. Однако же отношение режиссёра, известного своими красочными картинами современных русских характеров, к русской идее действительно интересно и заслуживает пристального внимания. Поскольку сам Балабанов на эту тему не распространяется, приходится реконструировать его взгляды по его творчеству. Благодарным материалом в этом отношении предстаёт его тринадцатый фильм – «Кочегар».
Как у всякого талантливого режиссёра, в картинах Балабанова нет ничего случайного. И выбор на главную роль не кого-нибудь, а якута – представителя национального меньшинства России – тоже не просто прихоть режиссёра. Характерно, что якут этот, человек беспредельно скромный, ни на что не претендующий, на досуге выстукивает на машинке некий роман по мотивам поразившего его в своё время рассказа Вацлава Серошевского «Хайлах», о ссыльном русском каторжнике, терроризирующем приютившую его якутскую семью. В это же самое время бывшие русские сослуживцы якута – кстати сказать, майора в отставке, опытного сапёра, получившего контузию при исполнении своих обязанностей, а также Героя России, – творят страшные вещи, регулярно, как на работу, привозя к нему трупы, оставшиеся после криминальных разборок, для предания их огню в топке котельной, где якут служит кочегаром.
Балабанов чужд сознательного символизма, и выискивать в его картинах символы – занятие малополезное. Но параллель между реальным и воображаемым мирами главного героя прослеживается отчётливо: и в том, и в другом случае герою рано или поздно приходится открыть глаза на правду реальности и сделать свой выбор. В обоих случаях герой демонстрирует нам выбор честного человека, ситуация и последствия которого, однако, существенно различны. Если в реальности царской России конца девятнадцатого века якут, освободившись от гнусного притеснителя, должен принести в искупительную жертву своих детей, то в либеральной России конца века двадцатого ситуация меняется на противоположную: сперва жертва, а затем освобождающее искупление. Хайлах материализуется, обретает плоть, причём во множественном числе, а долготерпение угнетаемого приводит к страшным последствиям. Таким образом, Балабанов проводит тонкую, неочевидную связь между Россией прошлой и Россией нынешней.
Будучи далёк от политики и от национального вопроса ещё больше, чем от символизма, Балабанов живописует Россию как она есть, в прошлом, настоящем и будущем, через образы носителей русской души. С бандитами всё ясно и, в общем, не так интересно: убивающие других не заслуживают того, чтобы дожить до старости. Женские образы любопытнее: неразборчивая в связях и равнодушная к людям дочь кочегара, завистливая и мстительная дочь бандита также получают каждая своё, но при этом рельефно оттеняют мужские характеры. Якут-кочегар же здесь – не столько нацмен, сколько воплощение бессмертного и безусловно русского образа униженного и оскорблённого, маленького человека, безропотно исполняющего приказы сильных мира сего. Но, как человек честный, то есть приверженный правде, он оказывается не в состоянии бесконечно служить злу, даже косвенно и пассивно, и в конце концов оказывается вынужденным восстать, хотя и сознавая обречённость своего восстания.
Стало быть, основная тема балабановского фильма – это противостояние маленького человека большому злу, и то обстоятельство, что здесь столкнулись две национальности, особенно интересно. Если сто лет назад это противостояние носило характер классовой борьбы внутри одной нации, то теперь оно вышло за границы наций, глобализировалось, приобрело международный и межнациональный характер. Многонациональная Россия, для которой национальный вопрос никогда не был остро-насущным и межнациональные противоречия никогда не достигали критической отметки, ныне раздираема этими противоречиями настолько, что вопрос о национальной идентичности является для русских уже вопросом выживания. Восстание малых народов, произошедшее из-за крайней нужды, обречено на поражение, но это в любом случае поражение России. Единственный позитивный путь – переосмысление русскими самих себя, отказ от тупого бандитского хищничества, от слепого подражания Западу и новое объединение на общей основе. Балабанов не демонстрирует нам этот путь, но тонко намекает на его возможность образом девочки Веры, внимательно слушающей рассказы кочегара, запечатлевающей Полароидом его гибель и забирающей его неоконченный роман, чтобы с выражением прочесть потом.
На Востоке в старину говорили: если очень долго сидеть на берегу реки, то в конце концов ты увидишь, как мимо тебя проплывает труп твоего врага. В теперешней России всё иначе: если очень долго сидеть у огня, то в конце концов ты увидишь, как в этом огне сжигают твоё дитя. И главный вопрос таков: кто первым проявит активность – сидящий у огня или приходящий к нему?
Я не парюсь, что смотрю фильма с опозданием на пару лет. И не читал никаких рецензий и пресс-релизов. Скорее меня интересуют явления.
Сразу скажу, мне фильм не ахти как понравился. Думаю, это не лучший фильм Балабанова. Скажем проще, мне не близки некоторые приёмы этого фильма. Но вот как наблюдателя явлений и образов меня он задел.
Что мы видим в этом фильме?
1) Некий город в России. Люди по нему без конца ходят пешком. Трамвай возникает в развязке фильма чуть ли не как своеобразное чеховское ружьё. 2) Топку печи, в которую постоянно что-то засовывают: то просто уголь, то пластикове мешки с торчащими из них ногами, то просто жмуров с дырочкой в правом боку. 3) Пару то голых, то одетых баб с преиодически возникающим то сзади, то снизу молчаливым мужчиной. 4) Ну и знакомый каждому соотечественнику (кроме тех, кто родился и вырос в Гламурии) городской пейзаж: облезлые стены, дымящие трубы, подворотни, котельные, захоженные подъезды и зимняя морозная хмарь над всем этим. Пожалуй всё.
Что мы слышим?
Диалоги немногословны, как главный персонаж фильма - майор в отставке, бывший сапёр, якут, ныне тот самый кочегар, пишущий книгу на механической печатной машинке. Диалоги предсказуемы: афганцы вспоминают Афган, дети задают вопросы, бизнесмены хотят убрать конкурентов, бабы хотят замуж и трясут деньги с родителей. Отдельным действующим лицом выступает звучащая почти весь фильм музыка. Такую обычно включают в режиме ожидания связи с оператором сервисных служб или менеджером интернет-магазина. Те кто попадал на 5-10 минут ожидания таковой связи испытали точно такие же ощущения, как смотревшие балабановского 'Кочегара'. Циклоидные хождения под псевдоиспанщину и звонки в дверь, на несколько секунд прерывающие музыку, как прерывает в наушниках входящий звонок, играющую на плеере мобильника музыку.
Конечно главный ключевой образ фильма - топка. Он как икона присутствует в каждом интерьерном эпизоде фильма. Топка задаёт символический градус леденящему повествованию. Сродни симбиозу апокалиптического библейского мрака и огня.
За всеми этими образами видится глобальное 'отсутствие'. Отсутствие сути сути.
Но я бы нисколько не назвал этот фильм пессимистическим. В нём есть робкая, намеченная полупунктиром линия, придающая ему иное измерение. Девочка Вера. (Ведь не побоялся Балабанов имечко звучное выбрать). Она единственная читательница незаконченной книги кочегар-майора. И возможно именно ради неё сгорает в вечной топке этот пустынный мир мертвецов, хоронящих друг друга.
Говорилось уже, что отсутствие любви приведёт этот мир к концу. Вот и горит он буйным пламенем в кочегарке Хайджи, который не иначе как Гог и Магог, хоронящие современную цивилизацию, отрекшуюся от своих корней. Нелюбовь начинается с потери веры, т.е. доверия. Сейчас доверие кажется абсолютным безумием. Но именно в доверии коренится росточек любви.
Вера нас выведет из пустыни. Я о той девочке, которая доверяла Кочегару. Остальное фтопку!
Современные киноманы привыкли к стилю 'американского' фильма, когда много событий, 10 000 актеров и щемящие эмоции. Все меньше встречаешь людей ищущих в кино не придуманный мир, а реальность во всех ее серо-будничных проявлениях.
От этого фильма глупо ждать лавины эмоций и слез на глазах. Он просто показывает еще одну сторону реальности. Показывает ее очень реалистично и продуманно.
Выйдя из кинозала, я не испытывала много эмоций. Была какая-то пустота и непонятность рассуждений. Я постаралась отойти от грузных мыслей и поскорей 'прожевать' этот фильм.
Не вышло. Все эмоции и осознание пришли позже. К концу второго дня. Я вдруг поймала себя на мысли, что не только думаю о фильме, но и хочу видеть его еще раз.
Не стоит и начинать смотреть этот фильм, если хочешь занять свое время или добавить еще одну киноиллюзию в свой послужной список. Этот фильм для рассуждающих, не имеющих стереотипов и рамок зрителей. Его стоит смотреть, если '13' - твое счастливое число, а стиль 'Балабанова' очень похож на твое восприятие жизни.
Алексей Балабанов - неординарный режиссер, один из самых ярких в современной России. Многие пытаются создать образы позитивные, уверить в том, что 'все хорошо' или что 'все было хорошо', заставить зрителей быть оптимистами. Балабанов сжигает все.
Сжигает надежду, сжигает веру, сжигает любовь. Сжигает людей. Сжигает ложь. Балабанов сжигает все в кочегарке. Ибо все, что лживо, должно гореть.
В фильмах Балабанова столько жестокости, безысходности и негатива, что кажется, будто его картины сняты самим дьяволом. Многие актеры умирают вскоре после того, как сыграют в его фильмах. В частности, умерли Бодров, Полуян, Свинобоева, а теперь еще и Михаил Скрябин.
Михаил Скрябин - малоизвестный российский актер. В кино у него было очень мало ролей. Но у Балабанова он играет уже не первую роль. Он сыграл в неоконченной 'Реке', в тяжелейшем 'Грузе 200', а вот теперь, наконец, сыграл главную роль в 'Кочегаре'. И лично меня просто поразила та старческая, сумасшедшая и при этом практически бессмысленная для жителей России времени 90-х энергия, которая исходила от него на протяжении всего фильма. Образ кочегара, созданный им, заслуживает высших похвал.
Балабанов снова возвращается в 90-е. В 1997 году, безусловно, изобразить 90-е было несколько легче, чем в конце нулевых. Но Балабанову это удалось ничем не хуже, чем в 'Брате'. При этом не слышно ни замечательных песен группы 'Наутилус Помпилиус', ни других напряженных хитов рок-музыки. Зато есть 'ДиДюЛя'. Мотивы гитары нагнетают мрачное чувство. Они кажутся неизменными, как неизменно и все остальное - грязный снег, обшарпанные здания, горящий огонь в кочегарке… Только люди меняются и стареют, умирают, гибнут. И без смысла какого-то. Персонажи играют какие-то роли, но не живут. Они сделали своим смыслом жизни всего лишь деньги…
Скажем, Бизон. При том, что играет его весьма малоизвестный актер Юрий Матвеев, он является очень эффектным персонажем. Он своего рода машина. Он убивает с каменным лицом. Занимается сексом с таким же каменным лицом. И дело не в плохой актерской игре. Просто персонажу нужно каменное лицо больше, чем Терминатору.
А два женских персонажа? Саша, дочь кочегара (Аида Тумутова). В фильме ее роль очень яркая. Чему, быть может, способствует ее обнаженное тело, которого на экране очень много. Такая обнаженка может привлечь одного зрителя и оттолкнуть другого. Ее 'подруга' и завистница Маша (Анна Коротаева) - еще более яркий и правдоподобный персонаж. Я бы даже сказал, что каждая вторая женщина в нашей стране имеет с Машей очень много общего. Равно как и каждый второй мужчина чем-то напоминает Бизона, сержанта и самого хайлаха из эпилога. Как ни печально бы это звучало.
Очень яркой является сцена, в которой маленькие девочки смотрят на 'огонь'. Обычный взгляд на горящий огонь, за которым скрываются человеческие трупы, сожженные на всю жизнь улики. Огонь в кочегарке в этой сцене напоминает телевизионный экран. Кто туда войдет, тот оттуда не выйдет, сгорит. Нам неизвестно, что происходит после смерти, но мы равнодушно смотрим. И не всегда осознаем, что мы смотрим.
Конечно, в мире есть порядочные 'кочегары' и 'плотники'. Есть и другие 'хорошие люди'. Как мужского, так и женского пола. Но их мало, они не могут сделать наш мир раем. Так, кочегар помимо своей работы в кочегарке, которая, увы, никак не помогает несчастным мира сего, а помогает счастливым и преуспевающим, напечатал рассказ, который мы видим в эпилоге. Сам рассказ не является глубоким поучительным произведением - это националистическая исповедь. Несчастные кочегары, не в силах помочь тому миру, в котором живут, сами неосознанно делают пропаганду, которая вселяет ненависть друг к другу в сердца людей. Даже 'хорошие люди' не могут не приносить вреда. При том, что мир и так охвачен войной. При том, что с войн возвращаются такими, как Данила Багров - и это в лучшем случае… А пропаганда проникает в сердца маленьких детей, которые не всегда осознают то, что читают. Это словно круговорот.
А ведь так можно, пока еще, постараться сделать мир лучше. И даже не теми трудами в поту в кочегарке, которые мы видим. Не запретами казино, которые стараются проводить наше государство. А просто правдой, искренностью, толерантностью и самоотверженностью. Не помогает становление в году эдак 1984 'профессоров научного атеизма' верующими людьми, все остается также мрачно. Пока будет ложь, пока люди живут для себя, мы будем жить в мире Бизонов, снайперов и бессильных наивных кочегаров, измен, убийств, мстительных подруг. В мире расистов, сексистов и гомофобов.
Фильм «Кочегар», наверное, один из самых пронзительных фильмов А. О. Балабанова, он очень близок и понятен, а главное важен для людей, переживших эпоху 90-х. Фильм о чистой душе Кочегара, который не поддался анархии и вседозволенности того страшного времени. Этот человек сохранил и ласковое сердце и чувство собственного достоинства и самое главное человеколюбие. То, что он сжигал трупы убитых, нисколько не умаляет чистоты его души, вспомним, что он все-таки был сильно контужен и впоследствии этого имел некоторые проблемы, тем более он верил тем, кто говорил, что убитые это плохие.
Фильм новаторство! В течение всего времени играет музыка, она редко замолкает. Музыка передающая душевное состояние, она то нагнетает, то дает перевести дух. В этом фильме Балабанов не скатился до откровенной чернухи, он сохранил в чистоте душу главного героя, который все понял и во всем раскаялся.
Это кино о времени, страшном и беспокойном, нам показали все моральное уродство бандитов, которые когда-то были нормальными людьми, но это было так давно, что они практически не помнят об этом. Фильм предупреждает, что повторять 90-е нельзя, что это хаос и беззаконие.
Главный герой просто неповторим, вообще игра многих балабановских актеров очень радует, ведь они играют так, что создается впечатление, будто они играют самих себя. Удивляет, что этот трогательный и правдивый фильм так низко оценен, в том числе и поклонниками Балабанова. Может быть минималистичность сцен и отсутствие динамичности в сюжете не позволило многим оценить по достоинству это кино. Может быть и что-то другое. Для меня же это один из самых сильных по посылу фильмов этого замечательного режиссера. Даже «Груз 200» не настолько тяжел для восприятия, ибо там некого жалеть, просто ужасающий сюжет и пища для размышления, в «Кочегаре» же есть лишь один герой, вызывающий сильнейшее сочувствие и слезы. Это и делает фильм наиболее пронзительным.
Рекомендовать это кино бесполезно и не нужно, каждый сам определит для себя, что есть хорошо, а что есть плохо. А Балабанов может выворачивать души наизнанку и подмечать детали. Пока у нас есть такой глашатай, не все еще потеряно.
Сложно пытаться вытянуть из фильма мораль, поскольку сами персонажи ни ею, ни какой то психологической подоплекой своих действий себя не утруждают. Пришел, убил, выпил, сжег тело, пошел дальше. Хорошие люди, плохие люди - даже эти определения кочегара под конец смешиваются и теряют какие либо различия. Ни особых характеров, ни прошлого, ни психологической подоплеки действий не наблюдается.
Зарисовка из жизни примитивного полуживотного мира. Хорошо смотрится в Питерском антураже, еще лучше смотрелось бы, если бы было снято в Якутии и описывало полузабытую местную историю, уместившуюся на половине страницы протокола или записи местного краеведа.
Только сейчас посмотрела фильм... Идут обсуждения в 'закрытом показе'. Как всегда ищут хорошее, доброе, светлое... Примитивность сюжета, никакой игры актеров и т.д. А мне кажется, единственный смысл, главная мысль, квинтэссенция как этого, так и других фильмов- взорвать человеческое равнодушие, до кровавого крика поднять глаза людей друг на друга. Люди, вы каждый в своем коконе, в своей ракушке, вы привыкаете как к чернухе, так и к розово-леденцовому флеру. Именно флеру, не миражу, потому что любую чернуху можно замазать, замаскировать, посмотреть на нее сквозь розовые очки. Так же как и смириться с ней, воспринять ее как действительность и безысходность...
На мой взгляд Балабанов не стремится ни к одной ни к другой крайности. Каждая сцена - попытка докричаться до нас, с помощью шоковой терапии вырвать нас из безразличного сна. Мы задумываемся к чему странная книга якута? Это его видение абсолютного добра и зла. У примитивных людей все проще, они лишены многогранности восприятия жизни, но так ли сильно мы отличаемся от них в наших элементарных инстинктах. Этот якут перекликается с немцем из 'Брата', китайцем, если я не ошибаюсь в 'Грузе 200', еврейской линией из 'Морфия'. Это очередная лента, которая кричит нам: откройте глаза, оглянитесь на ближних людей, пытайтесь сделать что-нибудь, чтобы души не умирали в бытовухе, в чернухе, в отчаянии маленьких людей что-то рассказать о себе. Не надо нам 'силы в правде', не надо позитивных Иванушек-дурачков. Просто давайте не проходить мимо любого, пусть даже маленького человеческого горя или проблемы, или невысказанного сомнения. Не замыкаться в самолюбовании, в самозначимости, в самодовольстве от достижения собственной цели... Мне кажется, именно этому посвящены фильмы Балабанова.
