Безо всякого кинематографического разбега Ли берет режиссерские вершины с легкостью напуганной лаем кошки, запрыгнувшей на верхнюю ветку. При моральной поддержке знаменитой Джейн Кэмпион («Ангел за моим столом», «Пианино») австралийка мастерски создает выхолощенную, сонную атмосферу, созвучную холодному оцепенению героини.
Конечно, если засунуть куда-нибудь подальше культурологический контекст, можно попытаться просто развлечься на «Спящей красавице», особенно на ее первой половине, не лишенной симпатичных хулиганских моментов. Но как только, не приведи господи, начнешь задавать вопросы, все удовольствие пропадает.
Довольно наивно было бы и разглядеть в фильме феминистское обличение «эксплуатации женского тела бездушным миром мужчин». Кто тут кого использует — это еще вопрос.
Режиссерский дебют австралийской писательницы Джулии Ли поражает даже не тем, что при многочисленной обнаженке и цепенеющей в порыве вуайеризма камере кино получается если и не целомудренное, то как минимум избавленное от какого бы то ни было эротизма.
Обидно подтвердить, но все же фильм, что справедливо и единодушно констатировали критики, получился безжизненный, сухой, ригидный. Как упражнение в формализме он недостаточно красив, как провокация излишне осторожен, для режиссерского высказывания не вполне понятен, а для дебюта — чересчур профессионален и бесстрастен.
Только на первый взгляд может показаться, что картина Джулии Ли посвящена похотливым мужчинам, которые покупают себе молодых девушек. На самом деле это фильм про потерянное поколение молодых, которые не видят будущего, и про тех, кто намного старше, но в душе уже давно умер.
Снято со вкусом и как будто вовсе не женской рукой. Но в результате кино все-таки оказывается излишне затянутым клипом на тему «Сусанны и старцев» — для того, чтобы подняться до уровня «Дневной красавицы» Бунюэля, фильму не хватает драйва и крепкого сюжета. С другой стороны, героиня настолько хороша, что подобные мелочи вроде как и не особо обязательны.
Примечательным образом фильм о спящем человеке бросает вызов сновидческой природе кинематографа, нанося упреждающий удар по возможности психоаналитической интерпретации. Есть сон, но в нем нет снов.
Если существует эстетика фригидности, то «Спящая красавица» — идеально фригидный фильм. Изысканно бесчувственный и посвященный бесчувственности. Отчужденный и рассказывающий о тотальном отчуждении.
Что «Красавица» холодна, надменна и местами скучна — недостаток, простительный для режиссера, который нацелился, когда вырастет, стать Кубриком в юбке.
