'Раньше я побуждал всех заниматься искусством, но теперь уже не уверен, что буду это делать'. (Бэнкси)
С тех пор как в начале 20-го века народом был подхвачен известный лозунг о том, что искусство принадлежит именно ему, количество профанов с энтузиазмом или просто проходимцев, называющих себя художниками из года в год растет в геометрической прогрессии. В снятом в 60-х псевдодокументальном фильме «Ф как фальшивка» Уэллса, рассказывается случай из жизни Пабло Пикассо, к которому с кучей картин пришел некий коллекционер и попросил определить, где тут работы самого Пикассо, а где подделки. Маэстро стал раскладывать полотна на две кучи, но когда он положил одну из работ в категорию фальшивок, коллекционер воскликнул, мол, ну уж эта то, точно работа самого Пикассо - он своими глазами видел, как мэтр ее писал на прошлой неделе. «А какая разница?» - ответил Пикассо с достоинством, подобающим большим художникам - «Я могу подделывать Пикассо, точно так же как и любого другого мошенника в Европе». Насколько эта байка правдива, сказать трудно – Уэллс тоже любил пошутить. Только вот последующее развитие событий в искусстве показало, что в начале века 21 не обязательно даже уметь рисовать как это делали Пикассо или Дали, чтобы вписаться в ряд сих великих мошенников. Все что Вам нужно это краска или цифровая камера, нездоровый энтузиазм и вера в свои творческие способности и можно сказать, что еще один претендент на место в галереях готов. Еще в 60-х Уорхолл, своей банкой кэмбеловского супа поставивший знак равенства между искусством и любым продуктом, который продается и покупается за деньки, вкурил, что картины можно, как этикетки можно печатать конвеерным способом через трафареты. Да, даже трафареты не обязательно делать самому – за каждым раскрученным именем стоят десятки бесславных человеков, берущих на себя такие рутинные обязанности. В 21 веке, благодаря новым технологиям и отлаженной технике превращения искусства в дивиденды, количество желающих подхватить знамя старины Энди, не уменьшалось, а только увеличивалось.
Каждый может купить себе цифровую видеокамеру и почувствовать себя режиссером. Каждый может взять баллончик с краской и почувствовать себя прото-художником, как в древние времена охоты на мамонтов. Почувствовать себя стоящим на пороге открытия нового искусства и изобретающим новый язык. Вам не нужны ни академии искусств, ни выставочные залы, вам дела нет до критиков, пропорций и законов перспективы и вообще, до законов по определению. Есть только Вы, ночь и новые городские боги, взамен тем старым, устаревшим – ну разве не прелесть? Разве Ваша собственная жизнь, жизнь ваших друзей, знакомых, живых людей, которых Вы встречаете каждый день на улицах, того, что Вас окружает, не менее достойны интереса и внимания, чем жизнь Ахилла или Орфея с картин старых мастеров? Летописи этой эпической истории рождения нового искусства на улицах и посвящена большая часть «Выхода через сувенирную лавку». Сам летописец – Тьерри Гетта, немолодой, обремененный кучей детей и любящей его по каким-то неведомым причинам, женой, хипстер, французского происхождения. Его история началась с небольшого магазинчика, где он загонял по бешеным ценам купленные оптом адидасовские шмотки, выдавая их за произведения авангардных модельеров. Идти бы ему по этой прекрасной стезе и дальше, но в один, далеко не прекрасный день, в руки Тьерри попала цифровая камера – и понеслось, что мало не покажется… Вначале он снимал все попадающее и не попадающее в объектив, но так как Тьерри не какой-нибудь простой чувачок, а тянущийся к Прекрасному и Вечному, с репортажей о походах в соседний супермаркет, его потянуло на репортажи о мире уличного авангарда. Он знакомится со всеми ключевыми его персонажами, стоит на стреме пока те рисуют, таскает банки с краской и снимает, снимает…
Большая часть фильма и есть те самые документальные съемки, иронично, но корректно (от чего еще смешней) коментируемые фигурой с закрытым лицом и измененным голосом, называющей себя Бэнкси. Является ли он тем самым Бэнкси, полумифическим персонажем, анонимным художником, «чьи работы стоят до фига денег», а личность до сих пор не установлена – вопрос. Не является ли Бенкси и Тьерри Гетта одним и тем же лицом – тоже вопрос. Вопросы по ходу фильма будут только почковаться, тиражироваться и множится, но с самого начала, даром, что кино «не бог весть что и не «Унесенные ветром» обещается, что мораль там все-таки будет. Во второй половине кино, когда история дает неожиданный кульбит, становится понятно, к чему же клонил Бэнкси. «Выход» - кино не столько о рождении стритарта, это скорее издевательский памятник, поставленный на его могиле. Холодное методичное исследование божков, назначенных таковыми потерявшим всякие ориентиры потреблятским обществом.
Тьерри Гетта, назначенный судьбой вечным свидетелем чужого творчества, однажды и сам открывает в себе «творца» - Мистера Мозгопромывку, чья миссия в том, чтобы открыть «новый» взгляд на действительность. Уверенность в себе, граничащая с наглостью, наивность, граничащая с глупостью, бесконечная любовь к искусству, наводящая мысль о некотором душевном нездоровье, плагиат, связи, пиар, реклама, немного стартового капитала – вот и весь рецепт гениальности. Путь, который другие проходили годами, рискуя и имея проблемы с полицией, Тьерри проходит за один судьбоносный день. И ведь его даже в цинизме особо не обвинишь – он реально верил то, что он делает и действует по лекалам своих предшественников и учителей. Когда заканчивается искусство и начинается торговля лубочными сувенирами на его могиле? Гений ли Тьери Гетта или просто псих, сообразивший как влиться в струю? Фильм ответа не дает. Мэрилин улыбается Вам кислотно-ослепительной улыбкой, обрамленная нимбом желтых волос и паспарту, которое так и хочется назвать окладом. Портрет множится, по-новому гримасничает на каждом полотне, изменяется в лице, но она нечего Вам не скажет. Ее лицо больше нечего не значит, не выражает, оно даже не является больше ссылкой на Уорхола, который в свою очередь ссылался на Мэрлин с плаката, а тот на секс-бомбу Мэрилин. А что до реальной Мэрилин, которая вряд ли имела что-то общее и с плакатом, и с портретом Уорхолла – ну кому какое дело? Культура постмодерна не может привести Вас по ссылкам к главному – к человеку… Лицо Бэнкси так и не будет открыто, Мистер Мозгопромывка заработает хламом с первой выставки более, чем миллион. Закономерность и символичность финала, наводят на мысль, что документалка о продажности и бессмысленности современного искусства не более чем фейк и розыгрыш, но, с другой стороны, картины мистера Мозгопромывки действительно «стоят до фига денег», а одна из работ украшает диск, падкой до всего модного и распиаренного, Мадонны. «Ничто не истина, все позволено» - как тоже сказал кто-то там…
Первый киноопыт британского арт-авангардиста по прозвищу Бэнкси замышлен с той же хитростью и бьет с той же хлесткостью, что и лучшие его уличные работы: это цельный слиток поп-культуры, остроумия и первополосных интриг. Он удивляет на каждом шагу, но самый неожиданный вывод из истории фильма и всего окружающего ее контекста – оказывается, даже в сегодняшнем туго набитом ответами информационном пространстве есть место для загадки, для взаправдашнего мифа, не поддающегося развенчанию.
Трудно поверить, что в мире, где любой компромат отделяет от обнародования буквально два клика (сфотографировать, запостить в твиттер), а понятие «приватность» потихонечку теряет смысл, Бэнкси, о котором известно, что он родился то ли в 1974, то ли в 1975 где-то в Бристоле, остается скорее персонажем, чем реальным человеком, при этом персонажем чуть ли не самым влиятельным в современном искусстве. Изворотливый хамелеон городской среды, он выражает себя через остросоциальную графику, продает работы голливудским звездам, и при этом ускользает от нюхливых журналистов (и это в Англии с ее культурой желтых сенсаций!). В его надвинутых на лицо капюшонах есть, конечно, элемент спектакля: если разобраться, то вся эта конспирация касается лишь внешнего вида да имени-фамилии (остальное раскрыто многочисленными интервью), да и то наверняка можно выяснить при большом желании и связях. В какой-то момент, очевидно, даже репортеры стали подыгрывать ему, не особо усердствуя в расследованиях; ведь это как с представлением фокусника: гораздо интереснее верить в волшебство, чем знать скучный секрет.
Но дьявольски хитрый Бэнкси придумал новый фокус; и не просто вновь всколыхнул интерес публики, попривыкшей было к его анонимности, но еще и походя, с уайльдовской элегантностью расписал за лохов более-менее всю арт-тусовку и ей сочувствующих. Этот блестящий фокус – как раз «Выход через сувенирную лавку», где Бэнкси пририсовывает к спирали своих загадок очередной широкий виток; это якобы документальные хроники становления другого актуального городского художника по прозвищу Mr. Brainwash, взорвавшего Лос-Анджелес первой же выставкой, но по моде сохранившего личность в секрете. Итак, таинственный мистер Мозгоправ, как его окрестили в русском прокате, – «на самом деле» стереотипический усатый француз Тьерри Гетта, влившийся в круги стрит-арта на правах оператора, собирающего материал для глобального кинополотна об искусстве улиц. Под его цепким объективом сменяются лица и работы всех героев движения баллончика и трафарета, включая Бэнкси, затем сумасбродный видеолюбитель преисполняется амбиций, разукрашивает пару стен и затевает собственную выставку. Продолжение вы уже знаете – успех, слава, большие деньги, причем не на экране, а в реальной жизни. И главное – при всяческом отсутствии художественного вкуса.
Разрывная гениальность и новизна «Выхода через сувенирную лавку» в том, что это не фильм как таковой, а развязка масштабной межжанровой инсталляции с элементами вирусного маркетинга, соль суперанекдота от искусства, готовившегося более двух лет. Это выкрик «Подстава!» в конце одноименной программы, где объектом насмешки служит все общество целиком; англоязычная критика уцепилась за термин prankumentary, придающий привычной уже псевдодокументалистике качество шуточности, подколки.
Бэнкси провел блестящий эксперимент по искусственному созданию арт-суперзвезды в кратчайшие сроки: немного таинственности и тонко выстроенный пиар обеспечили экспозиции вымышленного мистера Брэйнвоша (уже в его псевдониме – очевидная ирония) километровые очереди у входа, и, следом, - хорошую прессу и космическую аукционную стоимость работ. Работ откровенно вторичных и безвкусных, вроде на десятый раз перекрашенной банки с давно уже просроченным супом Campbell. Бэнкси с наслаждением смакует кадры с осаждающей выставку толпой, торопящейся оказаться на переднем крае искусства; важно кивающими рэперами, заглянувшими на модное событие; и высоколобыми критиками с их осторожным одобрением. Еще никто настолько убедительно не высмеивал лицемерие и пустотелость всей этой здоровенной некрасивой конструкции под названием contemporary art (примерно ту же мысль интуитивно ухватила группа Narkotiki в одной из своих кричалок: «В моей голове звонко и пусто – это называют современное искусство?»). Доказательную систему Бэнкси с успехом можно приложить и к масскульту вообще, и даже к большой политике; технологии выведения на звездную орбиту различаются лишь деталями.
От тяжеловесности сатиру Бэнкси спасает самоирония; ясно, что в какой-то степени он рассказывает собственную историю, прекрасно понимая, что заслуживает миллионов на счету ненамного больше, чем воображаемый Тьерри Гетта; и что публика готова превозносить обоих с одинаковой (не)искренностью. Кстати, сам комический образ усатого француза – такая тонкая усмешка над анонимностью; общество склонно приписывать кумирам эпохи благородные черты и не готово узнать, что блистательный мастер, акула скрытых смыслов и серьезных месседжей – на самом деле бесталанный восторженный придурок, едва владеющий фотошопом.
Для пущей достоверности Бэнкси нашпиговал фильм повседневной фактурой: реальными съемками именитых коллег в разгаре творческого процесса (один из них, под никнеймом Invader, тихо рисует на стенах всего мира пиксельных пришельцев из компьютерной игры; другой, Шепард Фейри, сделал плакат с раскрашенным Бараком Обамой и словом «Hope», обеспечив тому несколько процентов рейтинга на президентских выборах) и даже записью одного из своих самых знаменитых подвигов, будто бы сделанной отважным французом, угодившим за это в застенки службы охраны Диснейленда (а дело происходило именно там). После этого в голову может взбрести мысль о двухуровневом обмане: быть может, Гетта в той или иной форме все-таки существует? Ahh, whatever.
В качестве бонуса, «Выход…» еще и отлично работает как познавательное введение в стрит-арт, вроде передачи на BBC, с краткой историей движения и основных его фигурантов, и чуть ли не обзором применяемых техник; но главное – с точно ухваченной философией уличного искусства, рождающегося искрой между созидательным нонконформизмом конкретного человека и враждебным однообразием каменных джунглей и их типичных обитателей. В результате от того, чтобы немедленно после просмотра пойти и облагородить ближайший гараж, останавливает лишь врожденное неумение рисовать. Кого-то, слава богу, не остановит.
О том как создается мода и искусство подменяется на сувениры, или Сублимация искусства
Об уникальности проекта
Несмотря на то, что этот фильм документальный, он с легкостью интригует внимание, поэтому определение игровой документальный в данном случае больше подходит для этого уникального проекта. Арт-культура никогда ещё не была рассмотрена столь внутренне проникновенно. Искусство. На каком этапе сейчас находится искусство? А живо ли оно вообще? Эти вопросы ни раз поднимутся в картине. И вывод о том, что искусство стало перерождаться, скорее всего, плотно засеет умы зрителя.
Двойная история, или Выход в искусство
Прежде всего, это история об одном из самых современных и известных художников — Бэнкси. Этот человек находится во вне временных рамках действительности, он порождает будущее в искусстве, растворяет обыденность и пресность, уникальными и феноменальными проектами на грани провокации и шока общества. Он осуществляет ночные рейды по городам, отражая и преобразуя мир, с которым он находится в тесном взаимодействие, он, как субъект, познающий настоящую истину объектов, и пытающийся донести все это людям. Но искусство граффити, к сожалению, не столь долговечно, как хотелось бы… Искусство, живущее в течение нескольких часов…
И непостижимым способом его судьба пересекается с Терри, а это уже совершенно другой персонаж картины, который всячески помогает Бенскси воплощать свои идеи и замыслы. Жизнь Терри связана с камерой, где бы он не был, чтобы не делал, в его руках всегда находится видео камера. И как-то раз он решается снять фильм о граффити, о ночной жизни граффистов, запечатлеть на пленку все, что они делают, дабы потом смонтировать фильм и показать его «обществу».
В пересечение
Судьбы этих двух человек переплетаются в плотный клубок, в результате которого они предстают в совершенно необычных образах. Один познает ремесло режиссера, другой взлетит на вершины арт-олимпа, где общество готово с легкостью поедать провокацию и фарс, платя огромнейшие деньги.
Но разве искусство ради денег и славы создано? И где, в фильме показывается настоящее искусство, а где оно подменяется сувенирной лавкой со штампованными сувенирами?
Этот фильм - очередной, и, наверное, самый большой прикол от того самого хулиганистого художника Banksy.
Дело в том, что Brainwash'а, в том формате, как он представлен в фильме, попросту не существует в природе! Этот человек - один из друзей Banksy, и эту шутку с кучей беспонтовых картин за тысячи долларов и выставками, они провернули совместно. Не так важно, кому потом пошли деньги с продаж, но данный фильм и выставки Brainwash'а друг-друга отлично рекламируют и дополняют.
Плюс к тому - ну подумайте, неужели великий секретник Banksy рискнул бы так открыто опускать Brainwash'а - человека, прекрасно знакомого с его внешностью, и обладателя, по-сути, неопровержимых фото/видео на его тему. В интернете, конечно, и так есть ни одна фотография Banksy (посмотрите, проверьте), но все это филькины грамоты, а вот если бы внешность Бэнкси была раскрыта Брейнвошем - тут бы ни у кого сомнений не осталось.
Мораль картины в том, чтобы люди задумались о современном обществе. Сейчас почти все уже 'изобретено до', и люди с разной степенью похожести тщательно копируют чужие творения. В данном фильме - пример ситуации из разряда 'наглее некуда', да и обставлено все довольно интересно, посему и поднять желаемую шумиху Banksy удалось.
Неожиданно странный фильм приобрел колоссальную популярность и высокие оценки именитых кинокритиков. А все от того, что этот уникальный штучный, или даже шуточный, проект вообще ни на что не похож. Его можно назвать документальной работой об истории свободного стрит-арта, имеющего тот заразительный настрой, свойственный лишь работам настоящих поклонников данного направления, переживающих за то, что все это выливается в коммерческий поп-арт. Но можно воспринять и как очень умную и ироничную мистификацию самого загадочного художника современности, для которого границы улиц и стен давно стали маловаты, а освоение новых пространств предстало увлекательным приключением в мир кино, который в силу развитости критики, еще ждет настоящих художников. Кто бы сомневался, что кино одного из самых известных персонажей мира стрит-арта, до сих пор держащегося за образ incognito, будет фееричным, дешевым, странным и даже чуть-чуть непонятным. Непонятное оно настолько, что даже жанр псевдодокументального кино для него слишком осознан и стандартен, ведь страсть к сокрытию фактов Бэнкси дает право сомневаться, в том, насколько правдива история Мозгоправа Тьерри, да и вообще история создания этого фильма, так как любительские съемки с сюжетом всегда были уделом псевдодокументалистики. Сюжет этот противопоставляет Бэнкси и его друга Тьерри Гетти, однако, до сих остается тайной, реальный ли образ второго, или еще одна шутка Бэнкси, который скорее всего и стоял за выставкой в Лос-Анджелесе, и скорее всего даже нарисовал, при помощи помощников, всю эту феерию безвкусия, продолжением которой стал документальный фарс «Выход через Сувенирную Лавку». Не факт, конечно, но вполне возможно Бэнкси создал мистера Мозгоправа, чтобы тот создал выставку, чтобы потом снять кино об этой выставке и высмеять ее вместе с незадачливым художником, дар которого в фильме выражается в расклеивании собственных портретов и брызгании из баллончиков на картины, чтобы придать им «оригинальность». Звучит нелепо, а значит, вполне похоже на правду, но это лишь одна из самых вероятных версий создания фильма, в духе Бэнкси, всегда знавшего цену хорошей шутке.
Ненавязчиво и с приятным юмором фильм демонстрирует любительские съемки уличных художников в процессе работы и уже более позднюю реакцию на них зрителей. Забавный француз Тьерри, с камерой и бакенбардами увлекается любительской съемкой настолько, что камера становится спутником его жизни, а когда его жизнью становится еще и стрит-арт, то он неизбежно становится летописцем движения. Сложно сказать, насколько реальна история, но наверняка можно сказать, что она слишком шикарна даже для художественной, особенно учитывая ее поучительность в конце и наличие отменной идеи в ироничном исполнении. Первый час фильма полностью посвящен работам и личностям людей, давших невзрачным улицам особое лицо, привлекшим внимание к тому, о чем идущий по улице человек даже и не подумал бы. В этой культуре образовались свои герои и знаменитости, у которых жизнь ушла на это любопытное, но, тем не менее, сомнительное занятие. Энди Уорхол ведь доказал, что искусство тоже может стоять на конвейере, и не часть ли этого копирования люди с болончиками и трафаретами, преображающие по ночам привычные стены? И здесь кроется суть фильма, независимо от того, насколько реальные события показаны в нем: провести четкую линию между плагиаторами и художниками, даже если и те и другие пользуются трафаретами. «Сколько ты этим занимаешься?», спрашивает Тьерри у известного художника Шепарда, расклеивающего многочисленные портреты рестлера Гиганта Андрэ, на что тот отвечает: «Десять лет». Фактически, хорошую часть жизни человек отдал тому, чтобы сделать «уникальный знак», в качестве надписи «OBEY», узнаваемым. И так с каждым из этих людей, отдающих жизнь своему, особому направлению, развивающих его и, в некотором роде, совершенствуясь. Бэнкси среди них, конечно звезда, способная совместить мастерство, иронию и эпатаж, также посвятил годы, чтобы стать узнаваемым. Ну, и, конечно, играет роль тот незначительный факт, что они сами сделали свои первые трафареты, набрали мозаику или придумали «фишку» и отправились на улицы за приключениями.
Противопоставляется им Тьерри. Оказывается, что этот человек даже не может смонтировать материал, который наснимал, в один фильм. Поэтому, Бэнкси предлагает оставить материал у него, а самому Тьерри заняться… «искусством». «Я всегда поощрял своих знакомых заниматься искусством... Я больше не буду этого делать», заявляет под конец Бэнкси, давая самый яркий комментарий к этой загадочной выставке в Лос-Анджелесе – торжеству невежественности, плагиата и самопиара. Все бывшие друзья главного героя в один голос твердят, что работы Mr. Brainwash’а, их число и отсутствие самобытных идей – бред. Но реклама говорит об обратном, о том, что мистер Мозгоправ – самый интересный художник нашего времени. Но фильм обнажает закулисную жизнь, а там даже человек невежественный способен увидеть, что новоявленный художник лишь нанял кучу людей, купил книжку с известными работами других художников и самым небрежным образом «переработал» их, наделав клише на несколько залов, и из никого превратился в знаменитость. Самое забавное, что копирование и поп-арт, выставляющие искусством то, что им не является, и без этой выставки получили широкий спрос, когда в них порой ни то чтобы не была вложена душа, а работы просто зависят от имени и высоких слов в адрес ярких, но пустых изображений, подкорректированных минутной работой баллончиком или брызгами краски. Как однажды сказал Хилтон Крамер: по своей сути поп-арт «ничем не отличается от искусства рекламы», что и иллюстрирует «Выход…». Поэтому этот фильм, скорее всего, крик души и история сувенирной лавки для богачей, в которую выходит современное искусство, и одно дело, когда кто-то в компании друзей десятилетиями занимается продвижением своих работ, или попросту рискует свободой, умея превратить серую стену в эпатажную шутку, а совсем другое – разрекламированный болванчик, который не только рисовать – документальный фильм нормально смонтировать не может. Уж очень идейно вошли в ряд работы Шепарда Фейри с большим лицом, словно и не рестлер смотрит с них, а сам Большой Брат взывает: «Повинуйся!». Слишком иронично, или даже изящно, чтобы вся история была чистой правдой, но превосходно, чтобы быть частью современного искусства.
Величайшее творение - и величайшая ошибка одновременно
Я долго сопротивлялся просмотру этого фильма несмотря на высокий рейтинг. Меня смущало отнесение его к жанру комедии. Как сказано в конце фильма - 'а кто тут вообще смеётся'? По-моему давно пора ввести новый тип жанра в классификатор фильмов - стёб или пародия.
Выдающееся творение то, которое понимают лишь единицы. Мультипликация превращает искусство в культуру. Пипл хавает, когда что-то уже тщательно разжевали для них.
Фильм как раз про это - есть люди, которые долго и кропотливо пережёвывали и создавали андеграунд искусство. А потом появляется делец, который грамотно заворачивает это и продаёт... и продастся это может только тогда, когда общество к этому готово.
На мой взгляд самое гениальное творение Бэнкси - это сам Терри Гуетта. А гениальный стёб в том, что его купили. :)
Я никогда особенно не интересовалась стрит-артом, но вполне знакома с работами Бэнкси, Обей и других. Честно говоря, после фильма меня не потянуло быстрее самой что-нибудь рисовать, выдумывать и воплощать любые невоплотимые псевдокреативные идеи. Потому что фильм вовсе не об этом, не о стрит-арте как о таковом, не о Бэнкcи и не о парне с камерой по имени Терри Гетта, а об искусстве в целом, о том, действительно ли оно представляет собой то, что мы обычно вкладываем в это понятие?
В кадре всегда человек в капюшоне, с измененным голосом - все это необходимость, потому что все что он делает - на грани закона. Одних из самых скрытных людей на свете раскрывает самое сердце своего творчества - свою мастерскую - чуть ли не человеку с улицы. Чудаку-французу, который вечно везде тусуется со своей видеокамерой. Бэнкси и не взялся бы никогда за подобный фильм, если бы не годы беготни Терри с камерой за многими мировыми гуру стрит-арта из тонн уникального материала не превратились в дерьмо после полугода монтажа.
'Ну, поделай картины, может, выставку замути', говорит Бэнкси и сам берется за фильм, который, может, и задумывался им изначально как фильм о истории уличного искусства, о ключевых его фигурах, но вышло далеко не так.
Кто же знал, что Терри воспримет его слова настолько серьезно.
Финал картины - апофеоз безумия. Бесталанный, не умеющий рисовать и, кажется, элементарно глупый Терри, закладывает и перезакладывает дом, продает бизнес по продаже шмоток и все полученные деньги вкладывает в 'искусство'. Нанимает кучу скульпторов и художников, которым командует нарисовать и смастерить то-то и то-то. Используя в одной картине ключевые фишки сразу всех известных себе художников, включая и тех, кто давно умер, Терри за какие-то полгода набирает столько барахла (одних картин - под двести штук), что забивает ими до потолка семь огромных комнат заброшенного склада.
Взяв звучный псевдоним, и попросив Бэнкси подкинуть ему цитату (ловко, да?) о нем же самом (при этом не уточнив, что собирается развесить ее по всему городу как выигрышную рекламу своей персоны) Терри, при помощи друзей-художников срывает куш. И это у человека, которого полгода назад никто ВООБЩЕ не знал.
Наторговав за два месяца своим 'искусством' на миллионы долларов (Гениальная фраза Мистера Мозгоправа, смотрящего на одну из своих 'картин': 'Сейчас это просто кусок картона, но один взмах баллончиком, и он уже стоит 18 000 баксов'.), Терри реально озадачил своих друзей, которые шли к успеху и признанию, зачастую, куда меньшему, годами упорного труда.
Заканчивается все тем, что двоюродный брат (известный художник, Космический Захватчик, который и ввел Терри во всю эту тусовку много лет назад, который начинал с обычной расклейки стикеров по Парижу) перестает разговаривать с Терри. А Бэнкси заявляет, что больше никогда никому не будет помогать снимать документальные фильмы и никогда не будет советовать заниматься искусством.
Кроме чрезвычайно интересной подноготной искусства андеграунда, это нереальный по силе, ребром поставленный тот самый вечный вопрос Моцарта и Сальери.
Кто здесь Терри? Гений или воюющая посредственность? А его друзья? Завидующие неудачники, или не достаточно признанные художники?
К концу фильма Бэнкси с нескрываемым негативом говорит о Терри, а когда-то, когда тот бегал за Бэнкси с камерой и лестницей по Лос-Анджелесу, он назвал его другом. Чего только стоит история с инсталляцией узника Гуатанамо, когда Бэнкси чуть серьезно не попался, если бы не Терри. А сам Мистер Мозгоправ, по-сути и не понял, что он - всего лишь блестящий эксперимент Бэнкси. Такая ирония.
Дико интересно, как человек, годами воспринимавшийся ими как дурачок с камерой, стоящий на шухере, не имея никакого таланта, в одночасье, вобрав в себя лучшие черты всех художников, становится самым обсуждаемым человеком в Лос-Анджелесе. 'Вторым Бэнкси'. Миллионером, в конце-концов. Ответа, во всяком случае, окончательного, на эти вопросы нет.
'А может, вообще не стоит относиться к искусству так серьезно?' - спрашивает сам себя Бэнкси ближе к финалу.
За несколько минут до конца, стену, на которой Терри своей рукой выводит 'Life is beautiful', сносит ковшом экскаватор. Лучшая сцена фильма.
«Раньше я всем советовал заниматься искусством. Больше я этого делать не буду.»
Граффити, модерн, стрит-арт, самовыражение, собственное мнение, концепция искусства, деньги. Бросив эти слова в кипящий казан, размешав это всё добротной ложкой документального кино, можно получить что-то отдалённо напоминающее этот фильм. Номинированный на Оскар в качестве лучшего документального, «Выход через сувенирную лавку» целиком и полностью стоит внимания тех людей, которых интересует совокупность слов приведённых в начале этого абзаца. Исключительно не логично: увлекаться современным искусством или быть художником самому, и не ознакомиться с этой кинолентой. Поехали.
Не известный лишь ленивым, провокатор и уличный художник, Бэнкси, представил миру фильм о том, как некий французик Терри начал увлекаться любительской киносъёмкой процесса труда как можно большего количества уличных художников. Снимал он всё и постоянно. Снимал он всех, до тех пор, пока не узнал о неуловимом Бэнкси. С того самого момента, он не хотел ни о ком слышать, кроме Бэнкси. Кто он? Где он? Как его найти? Не стоит беспокоится — Бэнкси в фильме будет лично. Вот только он всё равно останется анонимом, скрывающим своё лицо в пикселизированных квадратиках и изменяющим свой голос грубоватым звуковым декодером в лучших традициях серийных маньяков :)
Личность Бэнкси — абсолютно не цель фильма. Личность Бэнкси — цель Терри. И если он её достигает ещё в первой половине фильма, то что же остаётся? О чём будет идти речь оставшийся час времени? Что проповедует это кино в целом?
Ответ — в названии. Художник — это не заработок. Художник — это голодный человек с собственным мнением на вещи, который хочет, чтобы у большинства людей из-за его работ появилось аналогичное.
«Дело не в деньгах. Дело никогда не было в деньгах.»
Где заканчивается искусство, и начинается китч? У выхода из любого музея или выставки, который лежит через сувенирную лавку. Что если перенести эту лавку из выхода ко входу? Будет ли кто-то возвращаться, чтобы купить эти никому не нужные миниатюрные подобия экспонатов, представленных в музее/выставке? Сначала заплатите деньги, а потом смотрите, или сначала смотрите, и лишь потом платите деньги, если вам понравилось? Ответы не важны. Ну как может быть важен ответ, после того, как в Англии начали вырезать фрагменты стен с работами Бэнкси и продавать их на аукционах? Сумасшедшие. Ну ладно, хотите платить — платите, сколько не жалко, цену Бэнкси никогда не назовёт. А вот Терри, мысли и взгляд на вещи которого станут ясными в финале, считает немного иначе. Его воля — он бы поставил эти сувенирные лавки и на входе и на выходе...да, чёрт возьми, он бы вообще убрал сам музей или выставку, и сделал из неё одну большущую сувенирную лавку, торгуя псевдо-искусством, не зная что ответить, когда его спрашивают, что он хотел сказать той или иной «своей» работой.
Отличный и правдивый фильм о современном стрит-арте, в стиле непревзойдённого Бэнкси. Ибо он лишь начинает с того, чтобы человек всматривался. Заканчивает же он всегда тем, чтобы человек начал вдумываться.
Никогда до сих пор искусство не имело столь неопределенного статуса, который Бэнкси талантливо раскрывает в своем дебютном фильме. «Конец истории» Фукуямы, «Дегуманизация искусства» Хосе Ортеги-и-Гассета и «Закат Европы» Шпенглера — три основополагающих труда, предопределивших апокалипсические настроения общества относительно его дальнейшего развития, и Энди Уорхол как сугубо прагматический выразитель этих настроений. Что-то непоправимо изменилось после Уорхола, но мы так до сих пор популярно не проанализировали положение вещей. «Выход через сувенирную лавку» — это и очередная провокация главного street-художника современности Бэнкси и тончайшее исследование искусства постмодернизма, поп-арта и стрит-арта, которые, как доказывает автор, можно выразить в самом доступном человеческому пониманию эквиваленте — деньгами.
«Выход через сувенирную лавку» — по всем параметрам это фильм-ловушка. Жанрово — это мокьюментари, по смысловым пластам — пианино в траве. Начинаясь как история о французском чудаке Тьерри Гуетте, который страстно ездит за граффити художниками по всему миру в попытке запечатлеть на камеру становление этого вида изобразительного искусства, внезапно история приобретает двойное дно, поворот на полной скорости. Мы выходим не через парадный выход, а через сувенирную лавку, и видим не легендарного Бэнкси, а глупого, но чрезвычайно расчетливого буржуа, приспособившегося продавать не только уцененные вещи за баснословные деньги, но и знаменитые имена друзей, и артефакты свалок, выдавая их за искусство. Это история о том, как PR сгубил красоту.
Гениальный Бэнкси вновь заставил говорить о себе. В очередной раз он умудрился остаться неузнанным, но порядочно нашуметь. И нашуметь не только своим фильмом-приговором современному искусству, но и полнейшей неопределенности документальной природы «Выхода через сувенирную лавку». Упорные поиски Brainwash`a в сети Интернет вывели на его официальный сайт, но все же большинство сходится на том, что Тьерри Гуетта — персонаж выдуманный, что еще больше поднимает дебют Бэнкси в моих глазах. Важно ли, на самом деле, существовал Мозгопромыв или нет, когда таких как он пруд пруди. И именно такие Гуэтты, представители «американской мечты», способные сколотить миллион за неделю, девальвировали ценность современного искусства, а баночка супа Кэмпбелл раз и навсегда доказала, что один определенный концепт будет цениться гораздо больше, нежели бездонные произведения живописи, в которых идей столь много, что ни одну не поймать.
«Выход через сувенирную лавку» — очередное доказательство гения Бэнкси, создавшего очередную лакмусовую бумажку, действительно промывающую мозг и софитами высвечивающую всех преступников от мира псевдоискусства. Но что еще важнее, систему TV-PR-СМИ, обладающую столь сильным влиянием на умы людей, что любой бездарь, при определенном подходе, команде художников и менеджеров всего за неделю сможет создать «Выставку года». А «бараны» уже топчутся в количестве двух тысяч человек, и рядом стоит всеми неузнанный Бэнкси. С ироничной, но очень грустной улыбкой он смотрит, как в главное произведение искусства всех времен и народов превращается купюра в сто долларов.
Андеграундная культура всегда была магнитом для прогрессивно мыслящей нон-конформисткой молодежи, для тех, кто не хочет жить по заданным обществом стандартам и имеет на всё своё мнение.
Энди Уорхол в свое время был настоящим новатором в области альтернативной культуры. Созданное им направление поп-арт пропагандировало некую конвеерность искусства и упрощало все существовавшие до этого каноны.
В фильме «Выход через сувенирную лавку» речь также идет о новаторах современного искусства, так называемого «Street art».
Прежде всего, хочется сказать, что это не один из стандартных документальных фильмов с кучей интервью и обилием энциклопедических фактов. Это скорее документальный фильм о съемках псевдодокументального фильма.
Один из главных героев картины Терри Гетта – обычный человек, у него семья, дети, свой магазин, через который он проворачивает некоторые махинации с одеждой, выдавая секонд-хэнд за дизайнерские изделия. Но его неумолимо манит мир уличного искусства. Через своего кузена, одного из уличных художников, он постепенно погружается в эту культуру, знакомится с новыми людьми. Всё это Терри снимает на камеру, обещая всем впоследствии грандиозный документальный фильм.
В конце концов Терри добирается до Гуру Street art'a Бэнкси (который, ко всему прочему, является режиссером фильма).
Под воздействием работы с плеядой талантливых художников Терри сам становится одним из них, взяв звучный псевдоним Mister BrainWash и объединив в своих работах принципы уличного искусства и поп-арта.
Все сюжетные нюансы описывать не буду, все равно словами это не передашь.
«Выход через сувенирную лавку» с первых минут захватывает зрителя и погружает его в мир этих удивительных людей, которых многие принимают за вандалов, а они лишь хотят скрасить серую повседневность.
Две основные фигуры фильма – Бэнкси и Терри – практически антиподы. Бэнкси – стопроцентный профи, он понемногу, шаг за шагом шел к своей славе, совершенствуясь с каждой новой работой. Терри – настоящий оппортунист, он стартовал с места в карьер, ничему не учился, просто наблюдал со стороны. Но популярность настигла его мгновенно.
Сам Бэнкси, лица которого за весь фильм мы так и не увидим, в конце фильма горько констатирует, что больше не будет побуждать никого заниматься искусством. Может быть, он возмущен, что Терри и его дилетантский взгляд отчасти извратили понятие об искусстве, а, может быть, это просто небольшой приступ зависти.
Не стоит исключать вариант, что Mister BrainWash – это авантюра самого Бэнкси. Всё-таки он великий провокатор и почитатели его таланта поддаются на эти провокации с превеликим удовольствием.
