В графе «жанр» значится - триллер. Признайтесь, а было ли Вам страшно, ну или хотя бы немного тревожно? Наверняка, когда вместе с взволнованной Рене вглядывались в темноту пустого дома. Что же Вы боялись увидеть, кто страшил Вас? Не тот ли неприятный Бледный человек, что повстречался Фреду на вечеринке? Именно. Представьте себе, и Вы с ним встречались раньше, он и сейчас находится в Вашем доме, без шуток.

Вас злит происходящий бред? Оказывается, этот чертов шизофреник зверски убил свою жену, пусть за это будет наказан - решает закон, и мы киваем.

А как же подброшенные кассеты? Фред признался, что не любит снимать на камеру, потому что ему «нравится помнить события так, как они запомнились, не обязательно, как они произошли». Вот она, ниточка, с которой начинается распутываться клубок. Камера-символ реальности, правда- лишь в обрывках снятых кинопленок. Но почему Линч решил отдать этот светлый символ в руки пугающего Бледного человека?

Помните об извечной борьбе двух противоположностей: добра и зла, правды и лжи, черного и белого, реальности и вымысла? Кто сказал, что добро прекрасно? Бледный человек и есть воплощение всего доброго, правдивого, светлого и реального. Дик Лоран - герой антипод Бледного человека, он - зло, ложь, мрак и вымысел. Эти понятия всегда стоят рядом, поэтому героев ошибочно называют друзьями. Не зря во второй части, с появлением Лорана в сюжете, происходит подмена главного героя и его жены, появляются множественные сцены секса (это Вам уже не безгрешные супружеские ласки), разврат, насилие, возникает образ дьявола. Заметьте, в итоге, кого мы видим умершими: Рене, Энди и Лорант - все трое погрязли в грязи, обмане, разврате. Символична смерть Лоранта - от рук объединившихся Бледного Человека и Фреда. Все-таки, добро побеждает зло.
«Дик Лорант – мертв.» Но снова тлеет сигарета во мраке, жужжащий звук открывающихся дверей тюремной камеры и полицейские сирены за окном. От себя не убежишь.

Рассматривая сюжет с этой позиции, происходящее приобретает вполне ясный смысл, читается множество закодированных посланий, и самое интересное, появляется постыдное чувство страха, вины. Возможно, это личное... Смотрите и познавайте себя.

Честно говоря, несколько странно видеть столько восхищений по части того, что откровенно непонятно. Разве нет? Понятно? Тогда что именно? Вместе с финальными титрами приходит чувство отупения, непонимания и где-то собственной неполноценности.

О чем фильм? Каждый решает сам. Да-да. Никакой здесь нет 'головоломки', разобрав которую, можно отыскать ответ. Например, обьясните-ка, пожалуйста, происхождение видеокассет? Адекватно, то есть без чертовщины? Казалось бы, куда без нее, если тут ключевая фигура - загадочный человек, или, как некоторые его додумались называть, 'черт' или 'дьявол'.

Тем не менее, несмотря на запутанность и два разных сюжета, можно выделить ряд неоспоримых фактов:

1. Фред болен. Это понятно с самого начала. Что послужило причиной болезни, видимо, не суть важно. Человек творческой профессии все-таки.

2. Фред женат, жена - брюнетка.

3. Фред убил свою жену. Чтобы не оставалось сомнений, некто заснял это на камеру.

4. Фреда посадили, и его ждет казнь на электрическом стуле. Болезнь прогрессирует, но лечить его никто не собирается.

Вывод? Куда мог подеваться Фред из камеры? Никуда! Он там и остался. Той роковой ночью, когда боли в голове стали невыносимы, а доктор ему сунул какую-то пилюлю, Фред разодрал себе лицо (а, может, и не только его) и ушел в пространство своего 'я', где он - не он, и вообще все по-другому.

Так начинаются его 'личные оправдательные грезы' из серии 'я - не шизофреник'.

То, что это всего лишь грезы больного человека, указывает ряд эпизодов.

Во-первых, сама тюремная метаморфоза. Допустить возможность такой перемены не представляется возможным.

Во-вторых, родители Пита. Они одеты одинаково, ведут себя несколько нетривиально для родителей (например, к Питу приходят 'разношерстные' гости, и они говорят, мол, да, сынок, иди, тебе надо развлечься, а сами при этом смотрят передачу про выращивание клубники).

В-третьих, образ жены. Он ее видит как роковую, сексуальную блондинку, которая вдруг (с чего бы это?) выбирает простого автослесаря себе в любовники. Причем приезжает к нему сама (!) в каком-то почти пеньюаре. Чем не мужская мечта?

Вообще сексуальные мотивы пронизывают весь фильм. Фред видит себя молодым соблазнителем, перед которым никто устоять не может: ни брюнетка, ни блондинка. Его жена становится вдруг героиней порнофильма, которая конечно же вынуждена сниматься в таком кино, а 'для души' она выбирает простого рабочего парня. То, что никакой 'второй женщины', похожей на жену, нет, указывает фотография, которую видят вполне вменяемые полицейские. Понятно, что Фред в порыве шизофрении с примесью ревности убивает и знакомых жены, а потом и ее саму.

Кто такой 'загадочный человек'? Почему он появляется? Это вопрос без ответа. Однако появляется он вполне обоснованно, например, на вечеринке - после парочки бокалов виски (или что он там пил). Говорят, душевнобольным вообще пить нельзя - провоцирует. Вот и пожалуйста.

Фред стареет, жена - тоже, причем она - вполне спокойная дама, никакая не роковая актриса порнофильма. Этого Фред понять не может - у него свое представление, он запоминает все по-своему (отсюда и ненависть к камерам, фиксирующим жизнь 'как есть').

Сложность восприятия фильма заключена в разбросанности общей картины, в явной необоснованности сюжетной линии и своеобразном повторении ряда эпизодов, которые должны бы цепляться друг за друга, но почему-то никак не цепляются. Называть такое кино 'гениальным' я остерегусь, как, впрочем, и адресовать его кому бы то ни было.

Единственно правильное - это примириться с существующим порядком вещей

Франц Кафка

5°

Саксофонист Ф. терпит ежедневные фиаско в постели и подозревает знойную женушку в супружеской неверности. Та, в свою очередь, буквально излучает пленительное ню с сосками, ягодицами и зелеными глазищами. А тут еще загадочные видеописьма неизвестного вуайериста и неприятный тип, выкидывающий странные фокусы. Так вязкий сюр диковинных событий толкает Ф. в омут темной безнадеги, так бедолага тихо съезжает с катушек в направлении закономерного неба в клеточку, озвученного закадровым смертным приговором. И зловещие паучки поползут по стенам, и повсеместное раздвоение действующих лиц обернется страшной разгадкой, упакованной в красную капсулу, и чудесное спасение окажется пустым миражем, маскировкой персонального ада несчастного Ф.

180°

Упиваясь приятной сладостью дыма нормальности, Линч переплетает сон и явь, будничность и сумасшествие – саундтрек Бадаламенти нагоняет жути, телефонные звонки провоцируют нервные конвульсии, а приглушенная тьма интерьеров сгущает постановочный туман. Отдельных комплиментов заслуживает сценарий - дедушка Дэвид экранизирует холодный ужас ночных кошмаров, вышивая нарратив петлей Мебиуса, а тягучая бесконечность завязки уступает место лихорадочной чечетке действия. Получается интересно - нечасто случается видеть столь захватывающие анамнезы. Флэшбеки оказываются флэшфорвардами, уроки вождения проявляются довольно радикальной педагогической манерой, а занимательная этнография страны чудес и патологий пестрит прелюбопытными метафорами - падение в кроличью нору бреда приводит к безумному чаепитию с собственным подсознанием, заглавное шоссе расплывается в едком дыме реальности.

355°

Ведь не существует ни этого шоссе, ни этого автомобиля, ни даже дохлого Дика Лорана, есть лишь тщетная надежда заблудиться в ворохе ужасных воспоминаний. Но, увы, все может человек забыть, но не себя самого, вот и просвечивает мизанабимом вторая часть «Шоссе», оказываясь на проверку не явью, но яркой галлюцинацией, аккуратно спрятанной в недрах сюжетной матрешки. Так персонаж культового фильма Роберта Вине скрывался от мучительной правды в дебрях фантазий о заговоре сомнабул, так двадцать пятый час Спайка Ли журчал реквиемом, торжественной одой горькой безнадежности несбыточной мечты. Не ждите мельтешения смыслов, не ждите противоречивых толкований, все довольно просто – перед нами еще одна вариация на тему danse macabre, история о том, как смерть начинает и выигрывает, сухая хроника бала повешенных. Мораль сей басни проста – нет никакого доктора Калигари, а Монтгомери Брогану только снится чудесное спасение из цепких лап правосудия. Словом, ребус разгадан, получите уровень и два сокровища в придачу. Правильно?

Ризома

Нет. Вам кажется, что это триста шестьдесят - это ноль, стрелка пошла по второму кругу, змея укусила себя за хвост. Вам кажется, что это рецензия – это издевательский памфлет, более-менее полностью ломающий безумный мир обывательского уюта. Пришло время выбросить утешительные кривые зеркала и посмотреть правде в глаза, пришло грозное время ясности. Оглянитесь вокруг и вы увидите, как привычная обыденность полыхает синим пламенем делирия, а отрадные заблуждения освещают мрак ярким звездопадом химер. Не только полоумные убийцы линчуют здравый смысл в рамках психологической самозащиты, этим занимаются все люди, в сущности, вся наша жизнь стоит на фундаменте большой и малой лжи. Возьмите хотя бы религию, не спешите только слепо ринуться в абсурд, давайте попробуем поговорить серьезно. Что будет, если мы отбросим концепцию загробного существования? Жизнь окажется лишь агонией угасания, юдолью скорби, тоскливой историей тоскливой болезни. Именно поэтому очень понятна идея придать окружающей нас несуразице хоть какой-то смысл. Идея, что ни говорите, святая, вот только миру ничего не нужно, мир принимает вас, когда вы приходите, и отпускает, когда вы уходите, вот и все. Вы полагали свою биографию дорогой к безмятежному благолепию, прелюдией к вечной жизни бессмертной души? Выдыхайте этот успокоительный самообман, друзья мои, выдыхайте его поскорее – мы уходим не в молочный свет нирваны, а в дрожащую муть ночного шоссе, затерянного посреди слепого ничто. А Бог... Что Бог? Бог мертв; тело его, с переломанной шеей, мерно покачивается на петле, на самом верху лестницы в небо, что приснилась однажды старику Иакову.

Я не понял о чем этот фильм. Я не понял ни какой, хотя бы мало-мальски объяснимой, логикой руководствовались герои на протяжении всей картины в своих действиях и поступках, ни `завязки`, ни `развязки` сюжета. Проще воспринимать смену событий в этой картине, будто бы эти события происходят параллельно, независимо друг от друга, эдакие мини-новеллы, которые не претендуют на интересный сюжет, а наоборот, просто носят сухой повествовательный характер, ничем непримечательные события на экране. Тогда есть шанс не сломать голову, гадая о чем же этот фильм. Но такой `расчлененный` на бессмысленные короткометражки фильм теряет всякую кинематографическую ценность и не представляет интереса для зрителя. Но лишь для немногих этот фильм будет понятен (если и эти немногие найдутся). Что же он хочет в конце концов донести?

Фильм давался с трудом для просмотра с самых первых минут... Заторможенные, неторопливые разговоры, движения героев приводили меня в недоумение: что они в конце концов делают? Непонятные действия таинственного отправителя, который присылал кассеты со съемкой дома, приводили в еще большее недоумение и когда герои неторопливо усаживались смотреть запечатленное видео, возникло жгучее желание выключить все и не забивать голову ерундой. Кстати, именно тогда я взглянул на фамилию режиссера и вспомнил `Твин Пикс`. Не сериал, а полнометражку. И вот ее-то я и бросил через 20 минут просмотра. Но вот этот фильм решил `добить`. Думал, хоть в конце -то все станет ясно и на свои места. Хотя бы почему другой человек оказался в камере? Но вопрос остался открытым и после просмотра.

И после просмотра одно слово пришло в качестве рецензии:` Бред.` Но потом я стал припоминать некоторые события фильма, вспоминать его героев, пытаться как-то и что-то прикинуть, разобраться в конце концов, что же хотел сказать Линч этим фильмом. Он неясен, с какой-то гнетущей, тягостной атмосферой из-за своей сумбурности и неясности. Возможно, это и был бред, только бред самого главного героя, его галлюцинации. По крайней мере, есть и такая версия, что это сон героя, игры его больного рассудка...

Но сейчас эту картину бредом назвать не могу. Психоделическая ли она? Да тоже нет. Она не для всех и странная. Она привязчивая, как я уже говорил, иногда вспоминаются события и герои фильма, а посмотрел я эту картину несколько месяцев назад. Может быть, режиссер дал зрителю лишь `сырье`, а задача зрителя самому дойти до всего и `вылепить` ту самую суть картину, которую так сложно у нее найти. Т.е. каждый объясняет все происходящее в фильме по-своему. Я не смог этого сделать. Фильм мне не понравился. Но он привязался, он заставил о себе напоминать, поэтому только сейчас решился написать о нем свой отзыв.

Фильм необычен. Но, на мой взгляд, он не из разряда высокопарного бреда вроде мерзкого `Порожденного`, в котором пытаются искать глубокий смысл.

В рецензии я часто употребляю `мне кажется, может быть, на мой взгляд` лишь потому, что очень осторожно подхожу к своему резюме данной вещи. Настолько здесь все неоднозначно и непросто. И оценку я ставить не решусь и сейчас.

От реальности не спрячешься.

Фрэд Мэдисон, музыкант, 30 с чем-то лет, женат. Свой дом, отсутствие необходимости работать с 9 до 5, а жена такая, что слюнки текут. Это - мечта большинства мужчин. Однако, мало кто подозревает, что содержится внутри этой сладкой, на первый взгляд, конфеты.

Наблюдая эту сторону жизни, я приходил в недоумение, видя, сколько напряжения на лице главного героя, сколько натянутости в диалогах этих двух людей, которых с трудом можно назвать семьёй. Это сразу бросилось в глаза. Очевидно, у главного героя есть причины на такое поведение, есть причины видеть ночью кошмары, и это даже не, как выясняется позже, импотенция, это - скорее как одно из последствий.

Время в фильме движется подобно клубящемуся дыму, постепенно набирая обороты, происходят события, которые не имеют логического объяснения, события, выходящие за рамки нормального восприятия человека. В них чувствуется напряжённость и подозрительность, абсолютная, поглощающая, не дающая ни минуты покоя. Это не может продолжаться вечно - это всегда приводит в один конец. Однако, обычный выбор человека в такой ситуации - оттянуть страшный суд, оттянуть встречу с правдой тет-а-тет, благо средств в наше время - на любой вкус. Но чем дольше оттягивать встречу - тем она страшнее.

Фильм совершает крутой поворот, и зритель как будто снова в начале какой-то дороги, такой яркой и беззаботной, в отличие от первой, но стоит проехать первую сотню километров, и в глаза бросается сходство с первой - достаточно наступить ночи, достаточно остаться один на один с собой. Одному не нужно никому врать, а частица правды внутри всегда с нами, как и червь лжи, медленно поглощающий наши положительные намерения.

Какое же красивое начало у этой второй истории! И как красиво показывает режиссёр истину, сущность этой истории-мечты, скрытую от торопливых, невнимательных глаз.

Зритель вынужден обращать внимание на каждую деталь фильма, пытаясь объяснить то, что происходит, пытаясь понять главного героя, пытаясь найти какое-то объяснение.

На мой взгляд, посыл Девида Линча в этом фильме следующий:

1) Мечты и кошмары совместимы. Большинство, мы, воображая себе наши мечты, эти прекрасные истории, жизни, в которых нет проблем, нет плохих эмоций, нет преград, напрочь забываем про необходимость заботливо относиться к своему окружению, чтобы не случалось, забываем то, что на всё есть причина - как и на искреннюю радость. Мы как раз ограничиваем себя - эта гадкая черточка, желание избавиться от проблем одним щелчком пальцев. Мечты больше свойственны лентяям и бездельникам.

2) Невозможно сбежать от реальности, но, как пел один из композиторов данного фильма, Трент Резнор, 'глубины, которых я достигаю, безграничны'. Главный герой настолько погряз в искажении реальности, в этом желании изменять под себя, забыться, что перестал контролировать этот процесс.

3) Погоня за удовольствиями - прямиком по шоссе в никуда.

А в общем, всё это об одном. История Пита Дейтона - это вымышленный мир Фрэда Мэддисона, его мирок, в который он скрылся. Его реальность настолько угнетающа, его напряжение достигло предела - решение бросить оставшиеся силы на выдумывание себе альтернативной жизни скорее неосознанно, как спасательный круг, который система, вышедшая из под контроля, в панике надевает. В этой мечте явно прослеживаются попытки Фрэда опять подстроить реальность под себя. В этот раз всё будет по-другому, да-да, он исправиться, непременно, вот увидите, он - хороший персонаж, надо только дать ещё один шанс, пожалуйста, забудьте про то, что было, пожалуйста.

И вот, перед нами - результат. На многое же способен наш разум, даже будучи доведённый до такого состояния.

Я не могу объяснить каждую сцену фильма, но из этой мечты, этой попытки закрасить бесцетные оттенки прошлой жизни, я вижу ключи, которые дают мне общую картину.

Я вижу, что Фред Мэддисон был очень одинокий человек, копящий эмоции в себе. Он лишён возможности излить душу, поговорить с кем-то по душам. Друзей нет. Он лишён возможности расслабиться физически - секс также недоступен.

Я вижу, что он очень чуткий, но настолько же корыстный. Его чуткость доведена до крайности, он видит то, чего нет в реальности, а иногда и выдумывает реальность под себя.

Я вижу воплощение безжалостной правды, этой суровой и сильной части Фрэда Мэдисона, этого таинственного человека. Но как выглядит этот человек? Бледная кожа, отсутствие бровей, этот ужасный вид, но и этот пронзающий насквозь взгляд - он знает правду. Вот так угнетающе выглядит оставшаяся часть адекватности и разума Фрэда Мэддисона.

А самое главное, я вижу, что он всё понимает. Не подобрать верных слов, чтобы описать то гадкое ощущение, что правит им, заставляет страдать, выдумывать, ревновать, врать самому себе. Насколько ужасно выглядит эта ложь в этой мечте, настолько красива метафора, с помощью которой режиссёр донёс до зрителя внутренний мир героя.

Прекрасен и безжалостен, многогранен и таинственен окружающий нас мир, не стоит прятаться от его кошмаров и страхов - в них загадка, в её решении - радость.

Когда смотришь кино, сочиненное Дэвидом Линчем, пребываешь в перманентном состоянии ожидания того, что нагроможденные режиссером хитроумные сюжетные ходы и мистериальное перенасыщение повествования наконец-таки обретут разумные, приемлемые черты, стоит только еще некоторое время последить за безудержным выходом сумрачной фантазии темного гения. Однако чем дальше творец уводит своих зрителей в чащобы собственного подсознания, тем прозрачнее становится истина и явственнее ощущается бессилие перед мистическим иллюзионом и переусложненными вывертами с персоналиями главных героев, которыми Линч наполняет свои работы. Дэвид Линч играет в кинематограф с постмодернистским задором, с экспериментальным намерением в очередной раз создать сложную и перегруженную условиями загадку, которая поразила бы воображение и запутала бы разум в сети перевоплощений персонажей и перетеканий сюжетных линий. То, что Линч с приличной долей игры создает свои творения, доказывают его постоянные подсказки и намеки, которые он дает зрителям для понимания своих фильмов. Иногда даже создается впечатление, что Линч несерьезно подходит к процессу создания кинополотна, а намеренно ударяется в туманность и таинственность повествования.

И действительно, разве можно говорить о серьезности творца, называющего свою ленту понравившимся сочетанием слов 'Lost' и 'Highway', на которые он случайно наткнулся, листая роман Барри Гиффорда 'Дикие сердцем', который ранее экранизировал? А как воспринимать то, что Линч внес в картину 'Шоссе в никуда' странный эпизод из собственной жизни, когда в его доме включился интерком и неизвестный голос произнес 'Дик Лоран мертв'? Вероятно, картина 'Шоссе в никуда' - шутка, презрительная насмешка над зрителем, который заведомо обречен на исступленное недоумение после финальной сцены. Это - визуально и аудиально привлекательная нарезка из вымысла и реальности, 'упражнение в стиле', потеха над любыми анализирующими умами. Линчевское обращение к альтер-эго выполняет на все сто заданную функцию опровержения любой догадки и умозаключения. Вместе с радикальным переносом повествования в другую плоскость, подменяются и личности персонажей. Но над зрителем довлеет ощущение, что все на своих местах, пусть и кардинально измененное.

Тотальной мистификацией и сексуализацией повествования Дэвид Линч побеждает постсовременную пересказанность мира, создавая работы, которые не имеют ни визуального, ни концептуального аналога в киноискусстве. Его игра в кинематограф не проиграна, наоборот, она позволяет Линчу создавать принципиально новую технику повествования в условиях, когда все техники повествования апробированы. За этот триумфальный разгром господствующей над всеми кинематографистами художественной скованности Линчу можно простить запутанность и абсурдность его историй. Его фильмы подобны сложной архитектурной конструкции: они восхищают своим образом, но ты не понимаешь, как они устроены. Возможно, американские критики за то и ополчились на Линча, что форма у него важнее содержания.

В первой половине ленты 'Шоссе в никуда' содержатся моменты, которым позавидовал бы Хичкок. Дэвид Линч превращает обычную бытовую обстановку дома, в котором живут Фрэд и Рене, в кричащий интерьер ужаса, наделяя предметы быта некоей сущностью, оживляя их. Линч применяет в качестве закадрового звука индустриальный шум, словно исходящее из недр каких-то механизмов шипение становится в фильме неотступным спутником повествования. В действительности это - излучение повседневности, которое мы почти не замечаем, однако оно способно затянуть вокруг нашей шеи петлю. Выйдете на улицу. Ночью. Когда, мир, казалось бы, спокойно спит. Однако абсолютной тишины вы не услышите. Вдалеке будет шуметь депо, по дороге ехать машина. Все вокруг обладает звуковым излучением. Линч позаимствовал это из реальности и перенес в свою работу. И это гениально.

Фильмы Дэвида Линча очень удобны для самовыражения кинорецензентов. Можно поиграть в психоделику, а можно попретендовать на дедуктивные лавры, находя в эпизодах фильма таинственные и важные знаки-символы. А с другой стороны, не зазорно и повозмущаться затянутостью и заумью, недоступной человеку, не познавшему тайны фрейдизма и кафкианства.

Не стало исключением 'Шоссе в никуда'. Интересный случай, когда с равной долей правдивости можно высказать самые противоположные точки зрения. Такое вот раздвоение личности, такая вот шизофрения.

В зените моего сознания восхищение современным Дали кинематографа. Кадры, когда из хижины-подсознания выходит Мистери Мен, заставляют опасаться за свой шалашик серого вещества, басы Раммштайна монотонно забивают в подкорку гвозди адской кувалдой, криминальная головоломка заставляет прокручивать цепочки вариантов.

А диаметрально противоположный надир заполняется скепсисом человека, прожившего треть века. Уж больно настороженно я отношусь к аллегоричным фильмам. Какую сцену быстрей признают шедевром кино – навороченную битву за Хельмову падь или пьяно извивающуюся желтую полосу шоссе в никуда? Обычный зритель рублём, долларом, юанем проголосует за первую, киноэстет выберет дорогу. И сравнительно мизерный заработок данного продукта кинобизнеса, составивший четверть от весьма скромного бюджета, лишний раз это подтвердил. А вот чем-то похожий по замыслу фильм «Лестница Иакова» затраты в прокате отбил.

Настоящего шизофреника понять homo sapiens’у не в силах. Поэтому напрасно много копий сломано на сайтах и форумах по поводу объяснений поступков Фрэда Мэдисона. И тем более мне не дано разуметь двойные, тройные слои сумрака, в которые на два с лишним часа погрузил Дэвид Линч. Тем не менее картина осталась на моем плей-листе. Мы ещё увидимся.

Здесь все, как у нормального Дэвида Линча. Есть таинственный сюжет без логического завершения и загадочные обстоятельства, в которых не под силу разобраться Шерлоку Холмсу даже при активной поддержке комиссара Мэгре. Есть переселение душ - сознание двух героев спокойно гуляет между их телами, при этом память каждого хранит собственные воспоминания. Есть непременный персонаж с физиономией, вымазанной белилами, с накрашенными губами и подведенными глазами, который исполняет функции мальчика на побегушках у Князя Тьмы. Есть загадочное местечко на отшибе, в котором силы зла концентрируются. Нет ярко выраженных положительных героев, но есть герои страдательные, которые попадают в жернова судьбы и становятся игрушками злых сил. Кстати, в 'Затерянном шоссе' улыбки появляются только на лицах представителей темной половины действительности. 'Страдальцы', главных из которых играют Билл Пуллман и Патрисия Аркетт, неизменно угрюмы. Они не ждут от жизни ничего хорошего еще до того, как с ними начинают происходить всякие потусторонние штучки. Они с первых кадров уже почему-то готовы к худшему. Почему - неясно. Но что-то в их жизни не так. Людей, у которых все нормально, в фильмах Линча встретить невозможно.

Приемы, которые используются при съемке всего этого, тоже узнаваемы до боли. Человеческие фигуры, выходящие из полумрака и проходящие как бы сквозь камеру. Лица, снятые в полутонах с разных точек. Вспышки света, сопровождаемые хлопками. Словом, весь обычный джентльменский набор.

И, как обычно в фильмах Линча, важно не то, о чем снято, а как снято. Тут-то и кроется секрет успеха, потому что работать в своем стиле Линч умеет, и здесь его не переплюнет никто. Поэтому, хотя все его фильмы похожи друг на друга, просмотр их не утомляет. Потому что снимал настоящий маэстро, которому ради совокупности достоинств его лент можно простить отдельные недостатки или элементы халтуры.

Линч, как никто, создает атмосферу стильного дурдома, в котором нормальный человек выглядит дико и вряд ли будет воспринят адекватно самой действительностью. Если у зрителя есть желание присоединиться к режиссеру в этом дурдоме, не загружая свою голову поисками смысла - значит, 'Затерянное шоссе' станет вашим фильмом.

8 из 10

«В каждом из текстов моих песен есть очень глубокий смысл и не мои проблемы что не все его находят» - сказала однажды певица MakSим. Дэвид Линч несколько раз в подобном духе отзывался о своих фильмах. Мнения и их суть во многом схожи, разнятся же они тем, что в словах Линча, возможно, правда есть.

Выложить однозначное мнение касаемо любого из фильмов Линча а-ля «Шоссе в никуда» просто невозможно. Уже много лет ходят ожесточенные споры касаемо его картин, в том числе и в «мире» именитых кинокритиков. Одни сходятся на мнении, что все это – бред собачий, пустой как пробка от бутылки шампанского и алогичный как любая из моделей автоконцерна Bugatti с багажником на крыше. Другая же часть наоборот говорит что смысл есть, причем такой, что волосы на загривке встают дыбом, что его фильмы пропитаны давящей тонной сверху атмосферой, что Линч – гений и не признавать состоятельность его работ равносильно поклонению Гитлеру. Есть вообще те, кто с пеной на рту твердят, что не нужно искать в фильмах Линча что-то конкретное. Что, мол, нужно просто сесть и, максимально выключив мозг, попытаться взглянуть на мир линчевских творений абстрактно, как на что-то утратившее определенность, реальность, конкретность. Сказать к какой категории отношусь я… Честно? Я больше поддерживаю первых. Многие актеры, после съемок в фильмах Линча, признавались, что отыгрывали свою роль на голом профессионализме, поскольку сценарий и роль своего в нем героя для них были попросту непонятны.

«Шоссе в никуда» - самый неоднозначный и запутанный из линчевских фильмов. Положа руку на сердце, если бы я до просмотра не знал чья это работа – выключил бы уже после двадцатой минуты. Фильм до безобразия темный, почти все действия происходят ночью и глубину этой самой темноты обводят жирным плавные и методичные затухания между сменами эпизодов, на которые разбит фильм. Все сделано в классическом стиле Линча – множество не больших частей, входящих в несколько глав. Здесь этих глав три и связанны они между собой едва уловимой нитью, увидеть которую можно только тогда, когда, что называется, «все звезды совпадут». Фильм традиционно тяжел, до беспредела тягуч и заставляет во время просмотра перемолотить в голове уйму мыслей и догадок и… В конце жестоко обрубает топором все надежды поставить фильму оценку хотя бы выше шести. Даже если откинуть на второй план тот факт, что заморочек в фильме в n-ое кол-во раз больше чем последующих объяснений, то вот обилие фрагментов, не несущих абсолютно никакой смысловой нагрузки, без которых фильм бы ничего не потерял, воистину напрягает. Зачем это сделано? Возможно, Линч все-таки подчеркивает какие-то мелкие детали, без которых фильм потеряет свой шарм. Однако, лично я склоняюсь больше к другому – удали из фильма те двадцать-тридцать минут, которые уходят на подобные «добавки» и его продолжительность была бы всего час, что для серьезного фильма – не серьезно. Полтора же часа - совсем другой разговор и фильм преспокойно можно пускать в прокат. Шутка шуткой, но Линч сам несколько раз двояко намекал в своих интервью на то, что он понятия не имеет к чему все это. Печально то, что львиная доля людей, принимающихся за знакомство с работами маэстро, пытаются всматриваться в каждый кадр, дабы не упустить то, что в дальнейшем поможет в составлении общей картины. Если хватит терпения не выключить после первых десяти минут, то весь фильм ваше серое вещество будет активно работать в попытке «запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда» сюжета, а в конце ждет нечто обрубленное на полпути. Ну, а после всего этого три варианта: 1) вы нервно схватите пульт, оборвете кнопкой «выкл» идущие титры и, едва сдержавшись от соблазна метнуть пульт в стену, от всей души пожалеете за впустую потраченное время, которое наверняка можно было пустить на что-нибудь более нужное. 2) вы посчитаете, что как раз своей неопределенностью фильм и прекрасен. Что каждая часть фильма рассказывает свою, отдельную историю, и, под впечатлением, пойдете рассуждать о глубоком. 3) вы поймете о чем фильм и, в силу собственных симпатий, останетесь либо довольным, либо нет. Если вы из последних, то вам в пору писать книги. Даже если учесть тот факт, что фильм о шизофрении, в любом случае, хоть какая-то сюжетность в нем должна быть, ибо снять все подряд, а потом обозвать это фильмом и Вася Пупкин с деревни Мымрино может. Также стоит отметить обилие не всегда нормативной эротики, без части которой также можно было обойтись и совершенно не к месту всплывающие хиты группы Rammstein, которые, мягко говоря, портят общее представление.

Как бы то ни было, Дэвид Линч один из самых одаренных кинодеятелей. Каждая из его работ вызывает множество споров, нареканий и похвал. Возможно, маэстро просто дает нам понять, что каждый человек воспринимает ту или иную ситуацию по-своему и каждая из догадок может быть верной. В любом случае, сколько бы мнений ни было, один факт всегда будет в силе – Линч очень умный человек, и всей своей фантазией он ударяет по своим фильмам. Это чувствуется. И именно отсюда после фактически каждого его фильма остается ощущение собственной глупости – либо я не понял фильм из-за того, что пропустил какую-то мелочь, либо из-за того, что мне не хватает ума понять тот смысл, который вложил в него автор. Или же, что самое обидное, это когда осознаешь, что объяснений тому, что происходит на экране множество и нужно просто включить фантазию и представить себя шизофреником, а ты, такой убогий, не в состоянии найти даже одного. Однако, в общем эта работа Линча меня не впечатлила. На мой взгляд это больше похоже на экранизированные эпизоды из жизни, рандомно перемешанные между собой, нежели на фильм. Но это, само собой ИМХО

4 из 10 и, видит Бог если бы было за что, то поставил бы больше.

Всеобщая великая шизофрения не от мира сего, – сказала бы я года четыре назад, посмотрев данный фильм спустя рукава. Но добралась до него только сейчас и не зря. Как человек знающий о таланте Линча совсем немного и весьма абсурдно, я решила оставить этот весомый кусок на потом. Это вам не 'Синий Бархат' с его 'папа хочет сношаться' и прорезающаяся сквозь время фабула фильма 'Дюна'. Единственное, что ты услышишь из динамика своего домофона – это 'Дик Лоран мертв', а что делать с этой информацией и как поступать дальше, абсолютно не важно.

Разложившаяся фантазия и дуализм главного героя – тот самый источник проказы картины. Если бы в ней не было столько символизма, я бы плюнула от досады и громко хлопнула крышкой ноутбука после просмотра, но все оказалось интереснее, чем может показаться на первый взгляд. Начало действия было весьма отягощенным, держащим в напряжении первые 15 минут. Сидишь и ерзаешь за столом, как Мэрион за рулем своего авто в хичкоковском Психо... а потом просто не понимаешь, что происходит.

Единственное, что понимаешь за 2 часа дальнейшей фантасмагории: все темные стороны твоей сущности собраны здесь воедино, сиди и любуйся. Загадочный человек с его фантомными появлениями и звонками – это голос твоего подсознания, а видео кассеты с записью с камер наблюдения, его дополнительные проекции. И как не старайся убежать от проблемы, ее решения не найти, даже в альтернативной реальности (спасибо Фрейду).

Все, что остается в итоге – это путь, бесконечный побег от себя по шоссе в никуда.