Его далекая жизнь, или Ласты Колина Ферта
Счастливые довоенные годы. Счастливая большая семья. Зелень шотландских холмов и лужаек, спокойствие горного озера и собственный древний замок. Мама, папа, бабушка, многочисленные братья и сестры, куча собак – и главный герой, сначала совсем маленький мальчик, а потом юный семилетний джентльмен.
Так отражается прошлое в памяти повзрослевшего мальчика Фрезера, когда он оглядывается сквозь годы в свое чудесное, сказочное, незабываемое детство.
Все истории хорошего детства чем-то похожи: они хранят аромат безмятежного счастья и живут нетленными в той стране, где жизнь была уютна и полна приключений и светилась доброй улыбкой, похожей на бабушкину.
Фрезер давно вырос из возраста невинности. В его воспоминаниях детство не похоже на один долгий солнечный летний день. Он помнит и то, что хотелось бы забыть: трагическую смерть бабушки, безобразный скандал на ее поминках, недостойное поведение отца. Но помня и зная разные вещи, Фрезер предоставляет течение воспоминаний любви, нежности и светлой ностальгии, а те расставляют акценты по собственному произволу.
И в воспоминаниях отец (Колин Ферт снова играет аристократа) остается прежде всего страстным изобретателем, умеющим разговаривать с сыновьями по-собачьи и разработавшим деталь костюма, «необходимую каждому джентльмену для исследования рек и озер»: резиновые штаны с ластами и надувным кругом на поясе. И мама (Мэри Элизабет Мастрантонио), познавшая горечь увядания, замеченную, но не понятую тогда сыном, мама, догадавшаяся об измене мужа с юной красавицей француженкой (изумительная роль Ирен Жакоб), останется молодой и прелестной, едва не ставшей оперной примой, но выбравшей карьеру многодетной матери. И дядя (Малькольм МакДауэлл), отношения с которым скоро порвутся, запомнится тем заговорщическим видом, с которым он подмигнет семилетнему племяннику, совершенно серьезно дающему ему совет «не упустить эту девушку». А живая бабушка (Розмари Хэррис), утонченная старая леди, по-прежнему будет незримо хранить от бед замок Килоран, одним своим присутствием, улыбкой, чувством юмора оберегая семью от невзгод и распада.
На правах еще одного важного героя в картину входит мир патриархальной сельской Шотландии. Здесь зимой вся округа собирается на местный турнир по кёрлингу, и хозяйка поместья собственноручно угощает всех собравшихся пуншем. Здесь мальчишки еще носят килты как повседневную одежду. И верная прислуга с восторженным вниманием слушает романтическую историю помолвки старого дядюшки в пересказе Фрезера («И тогда я сказал себе: «Вперед, мой мальчик, не упусти ее»).
Здесь не ради экзотики играют на волынках, взрослые люди не стесняются кататься на коньках, а с неба внезапно спускается настоящий самолет, потерпевший маленькую аварию, и управляет им французский авантюрист (Чеки Карио), которого зовут Император Воздуха. Здесь мальчики и девочки из хороших семей познают взрослую жизнь, тайком наблюдая за спариванием коров.
Впрочем, у Фрезера находится и другой источник знаний о взрослой жизни. Однажды он найдет под крышей замка закрытую комнату, которая окажется любимым убежищем покойного дедушки. Он обнаружит там библиотеку и, в частности, познавательную книгу про отношения полов, переложенную старинными эротическими открытками. И с энтузиазмом погружаясь в мир порока, он станет перетолковывать диковинную информацию, извлеченную из туманных экивоков, самым непредсказуемым образом.
Вскоре Фрезер даже придет к выводу, что отец злится на него за то, что догадывается: сын теперь знает о женщинах больше него самого. От демонстрации своего интеллектуального превосходства над отцом мальчик великодушно откажется. Он ограничится тем, что однажды вклинится в застольную беседу о бедственном положении шахтеров и их семей с крайне экстравагантным предложением о том, как можно раздобыть для них денег. Самым замечательным в этом предложении будет то, что Фрезер выскажет его невозмутимым тоном делового человека, джентльмена и филантропа.
Но его не накажут. Потому что при всех шероховатостях, неизбежных в любой жизни, у Фрезера в его детстве есть главное – его любят. И когда однажды отец, умеющий говорить по-собачьи, и парадоксально сочетающий этот дар и изобретательство штанов с ластами со строгостью, переходящей в чопорность, накроет семилетнего сына в комнате под крышей, слушающим «дьявольский» джаз, небрежно листающим книжку с непристойными картинками и даже прикуривающим сигару (все это одновременно), он сумеет сделать единственно правильную в сложившихся обстоятельствах вещь – молча прикроет дверь, деликатно предоставив сына его невинному разврату.
Когда любишь человека, то хорошо его узнаешь. И отец, любящий Фрезера, внезапно отчетливо понимает, что беспокоиться о душевной чистоте этого мальчика не надо, совсем не надо…
Чудесный старый мир, большая дружная семья, старые добрые традиции и даже сам отчий дом – всему этому скоро предстоит уйти в небытие вместе с невинностью и открытиями детства, – но в памяти давно ставшего взрослым мальчика все это будет жить. Несмотря ни на что, там, в шкатулке воспоминаний, его далекая веселая жизнь по-прежнему останется уголком заповедного рая.
И пусть многие события, свидетелем и участником которых стал в последний год перед школой маленький Фрезер, будут печальными, пусть иные поступки любимых взрослых будут некрасивыми, пусть многое будет неправильным… Но когда ключом к воспоминаниям служит глубокая и нежная любовь, прошлое само окрашивается в тона долгого летнего солнечного дня и кажется бесконечно счастливым, почти идиллическим.
Это главная причина, по которой фильм «Моя веселая жизнь» невозможно смотреть без счастливой улыбки.
10 из 10