Как режиссеру удалось вместить столь содержательную историю в обычной хрономатраж фильма, остается только удивляться! Одна из сильнейших драм о психологии первой любви, которая не стала прививкой, как у большинства людей, а приняла неизлечимую хроническую форму …
Итак, «Прошлое» (кстати, идеально соответствующее содержанию название!) – это лаконично переданная история самого насыщенного любовью и прочими отношениями периода человеческой жизни бывшей супружеской пары после расставания. Они были знакомы едва ли не с рождения и поженились в ранней юности по искреннему порыву первой страсти, на радость окружающим. Причем, никаких Монтекки-Капулетти и рядом не стояло! И вот – нате ж вам: прошла любовь, завяли помидоры?..
Хорошо, если б так! Но здесь как раз случился естественный для супружеских историй несинхрон – и в этом суть трагедии. Не то, что посочувствовать – понять ее, судя по предыдущим отзывам, способен не каждый сторонний наблюдатель, хотя и не зря говорят: «чужую беду – руками резведу», здесь явно не тот случай…
Смотреть или не смотреть – решайте сами. По мне – это стопроцентная и несомненная «десятка» - и за мои зрительские впечатления, и за качество картины в целом. Прекрасно снятая и сыгранная, динамично-событийная, захватывающе интересная она напичкана глубокими подтекстами, что лично меня обеспечило пищей для осмысления… даже не скажу сразу, как надолго…
Скажу только, что ассоциативно «Прошлое» перекликается с фильмом Романа Полански «Горькая луна».
Мне кажется идея всё же есть. Она просто не лежит на поверхности, как скажем в «Вечном сиянии чистого разума». «Прошлое» - так называется фильм.
От прошлого нельзя уйти, им нельзя пренебрегать. Жизнь героя превращается в кучу никому не нужного времени, нам показывают, как он спивается и теряет интерес к жизни. Мы не знаем о причинах первого расставания. Бывает, что мужчины живут и не с такими умалишёнными девушками. Это понимаешь ты, что она такая «чокнутая баба», спасибо актрисе и режиссёру, сценаристу в конце концов. А сколько таких ходит без режиссёров? Мы же не знаем.
Понимаешь, в фильме для меня нет нормальных женщин-людей. Все они эгоцентричны или даже эгоистичны. У первой это проявляется в мании любви, которая тянется всю жизнь, потому что она не может понять, что это Прошлое. У второй это ревность, а я считаю, что она от эгоизма. У третьей, это её счастливая спокойная жизнь, и её не волнует что происходит с больным человеком, от которого у неё ребёнок. Вот уж кто смог откреститься от прошлого, так это она.
Сейчас налетел на мысль, что первая живёт прошлым, фотомодель - настоящим, а переводчица - будущим. И ни один вариант не складывается в пазл счастливой пары. Просто потому, что нет любви.
И хоть это сумбур. Я написал. Надеюсь, в нём есть что-то, что позволит понять мою такую высокую оценку.
Нельзя заставить себя смеяться. Подлинный смех невозможно вызвать, хотя, бесспорно, можно претворяться, что смешно. Просто ты встречаешь человека, чьи слова превращаются в улыбку на твоём лице, или же в дикий хохот, раздающийся из самой грудной клетки. А потом, совершенно внезапно и без всяких на то веских причин ты перестаёшь смеяться. Просто так. Просто потому, что тебе больше не смешно. И тогда ты уходишь. На твоём пути непременно попадутся новые люди, которые расскажут тебе новые, возможно, гораздо более смешные шутки. Но так же не исключено, что однажды, случайно, в пустой болтовне или в серьёзном разговоре, ты вдруг вспомнишь ту самую шутку, которая некогда заставляла тебя смеяться до коликов. А теперь ты просто улыбнёшься. Или вздохнёшь. Или тут же забудешь в ней.
Точно так же нельзя заставить себя любить. Истинную любовь невозможно вызвать, хотя, бесспорно, можно претворяться, что любишь. Просто ты встречаешь человека, который превращается в трепет внизу твоего живота, или же в стук твоего сердца, раздающийся из самой грудной клетки. А потом, совершенно внезапно и без всяких на то веских причин ты перестаёшь любить. Просто так. Просто потому, что тебе больше не любовно. И тогда ты уходишь. На твоём пути непременно попадутся новые люди, которые превратятся в новые, возможно, гораздо более сильные чувства. Но так же не исключено, что однажды, случайно, в безмятежном веселье или в страшной беде, ты вдруг вспомнишь то самое чувство, которое некогда заставляло тебя трепетать до умопомрачения. А теперь ты просто улыбнёшься. Или вздохнёшь. Или тут же забудешь в нём.
У любви нет определённого срока, который может истечь, или же финиша, к которому она неминуемо приближается. Любовь просто есть или нет. Просто приходит или уходит. И ничего с этим не поделаешь. Римини ушёл от Софии лишь потому, что от него ушла любовь. Когда-то она была, действительно была, но потом просто ушла, без всяких причин или объяснений, не оставив даже записки. Тогда Римини решил пойти её искать, и он нашёл…вот только другую любовь и в совершенно других местах. Он не избегал прошлого, как может показаться на первый взгляд. Он просто хотел жить сегодня, а не вчера, он хотел снова стать счастливым. Разве это плохо? Разве этого не хочет каждый из нас?
Софии было больно, настолько больно, что она совершенно не понимала, что Римини может жить без неё. Она считала, что обладает священным правом звонить своему бывшему мужу посреди ночи, присылать ему подарки, целовать, брать под руку, заниматься сексом, вмешиваться в его жизнь лишь потому, что когда-то они делали это вместе и много раз. Это было, и никто не отнимет этого у тебя, София. Твоё прошлое останется навсегда с тобой. Можешь запереть его в чулане, если хочешь, сковать цепями или же убить и похоронить в своём животе. Оно твоё. Оно с тобой, и никогда тебя не оставит. Вот только человека больше нет. И даже если ты найдёшь его, запрёшь в чулане и прикуёшь цепями, он не станет вновь твоим. Он не будет с тобой больше никогда.
Есть любовь, для которой расставание – это лишь часть её истории. Но любовь Софии и Римини – это другая любовь, для которой расставание – это нож, отрезающий от пирога их жизни кусок под названием «Прошлое». Мне жаль брошенную, страдающую Софию и я ненавижу бессердечного, жестокого Римини. Мне жаль поплатившегося, раздавленного Римини и я ненавижу безумную, одержимую Софию. Их личности раздвоились, а может, даже расстроились в моём представлении. К сожалению, мы видели только то, какими Римини и София были порознь, и нам не довелось увидеть их вместе. Возможно, тогда было бы ещё больнее наблюдать за тем, как медленно, но верно их любовь уплывает в прошлое.
Римини – всего лишь мужчина в поисках счастья, но постоянно натыкающийся на очередную боль.
София – всего лишь женщина, не желающая отпускать своего любимого.
Страшно хочется кого-то обвинить, но собственно некого…да и не за что. Хочется только сказать всем остальным Софиям, живущим в нашем мире – чем раньше отпустите, тем раньше закончится боль. И всем остальным Римини – вы можете вычеркнуть из жизни человека, но прошлое – ни за что на свете.
Как день никогда не станет ночью, так и EL PASADO никогда не станет EL FUTURO
Римини, переводчик, расстается с женой, Софией, после 12 лет совместной жизни. Единственное, чего хочет жена, это чтобы он забрал какие-то их совместные фотографии. Он, тем временем, знакомится с новой женщиной, но она погибает. Спустя еще год он женится на коллеге-переводчице, и тут неожиданно забывает все языки, с которых переводил. Все это время его бывшая жена маячит где-то неподалеку, организуя курсы 'женщин, которые слишком сильно любят'.
Фильм замечательный!
А замечателен он тем, что в нем собраны и развернуты перед взором зрителя практически все классические ошибки, которые может совершить человек, решившийся прервать одни отношения и предполагающий иметь (или имеющий) другие отношения в дальнейшем.
Паноктикум душевных уродств и недоразвитостей на фоне гипертрофированных опухолей зависимости.
Излечение невозможно, но ситуация идеальна для того, чтобы произвести показательное вскрытие.
В первом разговоре после сеанса, обмениваясь впечатлениями о фильме и наткнувшись на фразу: 'Посмотри, как София любит Римини!', я испытал легкую оторопь.
Любит??? Она любит???
'Любовь и страсть'
Да, страсть есть. Любовь? Признаться, она в фильме тоже есть, но этот эпизод (да-да, эпизод... всего лишь эпизод!!!) не имеет никакого отношения к взаимодействиям Римини и Софии на всем протяжении сюжетной линии от начала фильма до последнего кадра. Возможно она, любовь между Римини и Софией, была когда-то... там, за кадром, в начале их отношений. Но по косвенным признакам, отраженным в дальнейших событиях, есть серьезные основания считать, что и там, в прошлом, речи о любви идти не может.
Сам Римини в фильме произнес ключевую фразу (жаль, что мельком и без акцента), проливающую свет на взамоотношения с Софией: 'это была юношеская любовь, в которую мы оба заигрались' (простите, если процитировал неточно, но смысл такой).
Круто! 12 лет брака. Игры были серьезные, ничего не скажешь.
Любила ли София Римини? Нет. Она любила себя в этих отношениях. Нет, даже не так. Эгоизм присущ хоть каким-то, но все же личностям, а здесь... Она любила эти отношения сами по себе, в отрыве от конкретного человека (Римини), за возможность быть в этих отношениях хоть кем-то и влиять на эти отношения по своему усмотрению... Она любила эти отношения как чокнутый начинающий художник любит свою первую картину, которую без конца правит и корректирует. Для чего? Для достижения совершенства? Нет, просто так... чтобы что-то сделать. С отношениями же надо что-то делать... А когда все испробовано, желанные признания из партнера выдавлены, просмакованы неоднократно и даже запечатлены на пленку (которую в день официального разрыва смотрят всем семейством вместе с дядями и тетями), когда и сексом занимались уже во всех позах, и ссорились, и мирились, и жили вместе, и быт совместный вели...
*отошел чокнутый художник от картины, прищурил взгляд, оценил перспективу и понял, что... *
...из неопобованного осталось только одно - расставание.
То есть сделать это ради того, чтобы просто сделать, посмотреть со стороны, прочувствовать нюансы и немедленно охренеть от собственной необыкновенности.
В фильме эту уродливую метастазу опухоли облачили в красивый грим фразы из уст Софии: 'И разрыв может отчасти стать любовным романом'...
Римини бы в этот момент бодрым тушканчиком ускакать куда подальше, выкинув старую симку мобильного телефона, сменив город, даже страну, оборвав резко и решительно этот зарождающийся маразм. И пофиг на галантность и манеры. Никакие потери текущего момента не сравнились бы с теми потерями, которые его ожидали в будущем, где прошлое ходячими трупами то здесь, то там врывалось в его заново отстраивающуюся жизнь.
Но игра продолжалась, принимая все более причудливо-шизофренические формы.
Первое правило расставания, которое я не устану повторять: позвольте прошлому быть прошлым. Мертвецы должны лежать в могилах и за этим нужно зорко следить... если хотите нормальной жизни в будущем.
Римини с самого начала позволил метвецу разгуливать в своей жизни. Роковая ошибка.
София - яркий пример того, как женщина пытается реализоваться в отношениях, считая это единственно возможным своим применением, и насколько ошибочна и катастрофична по последствиям такая позиция.
Впрочем, в фильме есть некоторое объяснение причины подобного сформировавшегося отношения Софии к мужчинам. Мама Софии, находясь в больнице, уже спустя годы после развода Софии и Римини, признается самому Римини (!!!), что мастурбировала лежа на диване, представляя отношения дочери. Что за яблочко созреет от такой яблини, сами догадайтесь.
Поистине, 'дрочка на отношения' в буквальном смысле. Апогей фарса.
Классическая ошибка со стороны Римини - это ввязаться новые отношения с фотомоделью Верой, толком не завершив старые. Не сделав выводы. Не изменившись.
Девушка оказалась паталогически подозрительна и ревнива. Римини слишком мягкотел и нерешителен.
Это даже не вопрос 'ЧТО произойдет?'. Это вопрос 'КОГДА?' и 'насколько тяжелыми окажутся последствия разрыва?'
Так что смерть Веры - вовсе не неожиданность.
Говорят, что судьба даже полным идиотам улыбается хотя бы раз в жизни. Римини она улыбнулась во все свои 32 зуба.
Следующая женщина Римини, Кармен - это подарок судьбы. Это единственный нормальный человек во всем фильме. Женщина с большой буквы. Необыкновенная именно в своей нормальности. И, призаться, я искренне позавидовал Римини.
Кармен ни разу не разочаровала ни словом, ни действием. Я почти влюбился в нее.
Кстати, именно сцена первого поцелуя Римини с Кармен, с моей точки зрения, самая трогательная, возбуждающая и сексуальная (не смотря на весь периодический жесткий, страстный трах на протяжении всего фильма).
Кармен не только родила Римини сына, она всячески поддерживала мужа, когда у того начались проблемы с памятью и он не смог больше работать переводчиком.
И когда она решила развестись с Римини после инцидента с похищением ребенка, Кармен даже в своем отсутствии в кабинете адвоката была великолепна. Она не унизилась до выяснения отношений, переложив оформление формальностей на юриста. Настоящая женщина, цельная натура, она поняла все сразу и решение приняла верно и окончательно.
Римини совершенно бездарно просрал свое счастье. Сам. Своими действиями. Сюжет четко показывает момент, 'точку излома', где судьба героя пошла по иному пути. Ему никто не заламывал рук и даже не выворачивал силком душу наизнанку. Римини позволил событиям произойти. Поистине, губительная наивность, которую не оправдаешь даже инфантильностью. Согласиться заняться сексом с бывшей женой в дешевой гостинице на глазах своего сына. Не сделать ЭТО. А именно согласиться. События показали, что для катастрофы и этого достаточно. Рак мозга.
В фильме полно прочих мелочей, нюансов, удовольствие, как и реальную пользу, от разбора которых я доверяю вам получить самостоятельно. Настоятельно рекомендую к просмотру хотя бы ради того, чтобы пройти проверку на собственную нормальность.
На протяжении всего сеанса у меня в голове крутилась одна фраза: 'Уходя - уходи'.
Кино о семейной паре, которые спустя 12 лет решили расстаться. Тихо, без скандалов и судебных тяжб о разделе имущества.
Ремини пытается начать новую жизнь, избегая своей бывшей жены и всего, что напоминает ему о прошлом. Он окунается в новый роман, но София постоянно напоминает ему, что он ей кое-что должен. И это 'кое-что' - обыкновенные фотографии, кадры их прошлой совместной жизни, да и не только совместной, но и более ранние карточки: детство, юность, родители, друзья...
София раз за разом повторяет, что она устала жить с 'трупами', они пугают её, и Ремини должен забрать их, чтобы она могла, наконец-то, освободиться. Но он медлит. Возможно, он еще не разобрался до конца в своих чувствах: любит ли он ее по-прежнему или же это просто многолетняя привычка?
'Подростковая любовь длилась слишком долго'.(с)
София... Этой женщине главный герой обязан всем. Не удивительно, что она пытается вернуть его - слишком тяжело ей досталась его любовь. 'Наверное, это мое призвание. Я помогаю им подняться и отпускаю на свободу, чтобы они могли быть счастливы в другом месте, с другими женщинами,' - я запросто переврала эту цитату Софии, ибо просто не помню, как было сказано в фильме, но смысл тот же. Она дает мужчинам приют, заботу, нежность и любовь, а когда они вновь воспаряют духом, должна отпустить...
По-своему мне жалко Софию, по-своему - Ремини. Они оба достаточно страдали после развода. Но если он пытался честно все забыть, то она бежала назад, цепляясь за последние остатки прошлого, за жалкий предлог о фотографиях...
Да, ей все же удается вернуть его на некоторое время, но в конце, забрав фотографии, он все же уходит...
Хотя, о его уходе не сказано однозначно. Немного не понятно, ушел он навсегда или вскоре вновь вернется...
И правы ли они были в своей попытке начать сначала? Уходя - уходи. Прошлое - едино. Это целое. Его нельзя поделить на твое и мое. Оно просто есть. Наше. Но это - прошлое, и есть ли смысл возвращаться к нему?
Тяжело смотреть 2 часа на откровенную безысходность, да… но хочется. Может быть из-за возможности все это время созерцать Берналя, а может, еще потому, что хочется наконец увидеть какой-то выход, надеешься, что у него получится…но нет, не получится. Пожалуй, в этом фильме все герои достойны жалости. И бывшие муж с женой – оба жертвы, и оба палачи – и его последующие женщины, и ребенок… если уж акцентировать внимание на взаимоотоношениях именно двух главных героев, то а что вы хотели? Есть одержимая и есть объект её одержимости, который весьма слабо пытается сопротивляться весь фильм, чтобы под конец все-таки сдаться. Получается бесконечное хождение по кругу с возвращением все к тому же: женщины меняются, работа меняется, обстоятельства жизни меняются, но всегда неподалеку Она – бывшая жена. А под конец кроме нее вообще никого и ничего не остается. И напрашивается вывод, что она – его судьба, карма, назовите как угодно, единственная и безусловная – тогда все, казалось бы, правильно. Но все оказывается куда сложнее. Он ее не хочет. Не хочет, и все тут. Перегорело. Ему бы уйти и не возвращаться. И его не беспокоят ее страдания, он ни разу не пытается поговорить с ней откровенно, рассказать о своих чувствах. Он просто бежит, за что каждый раз и расплачивается. За свой эгоизм и равнодушие.
Я считаю, что насколько образ Софии предельно раскрыт и понятен, настолько смят и скомкан образ Римини, который не в состоянии выразить себя ни хоть каким-то внятным словом, ни выражением лица, который может только делать ноги от надоевшей жены. Она весь фильм словно разговаривает со стеной и не может ее пробить. Их единение в финале – сомнительная победа для Софии. Больше похоже на то, что Римини пошел на это от безысходности. И что, уйдя с фотографиями, он уже не вернется (мне больше верится в этот вариант) . Зная, на что способен перед камерой Гаэль Гарсия Берналь, могу сказать, что эта роль далеко не самая лучшая в его фильмографии.
И все же… странный фильм. Никакой особенной музыки, диалогов, красивых съемок, в некоторой степени предсказуемый сюжет… но чем-то цепляет. Возможно, той самой атмосферой безысходности и ощущением, что этот фильм обращен к каждому из нас…и каждый найдет о чем задуматься после его просмотра.
Я прожил этот день один и понял, что без тебя мне труднее дышать
Наверное, посмотрев этот фильм, сложно не задуматься о том, что ты потерял, упустил, отпустил или так и не смог назвать прошлым. К горькому сожалению, жизнь так странно устроена - то, что минуту назад было настоящим, уверенно переходящим в будущее, в один момент может стать прошлым, возврат к которому невозможен. И тебе остается только выбрать один из двух вариантов: первый, запомнить его вкус и запах и положить в самый дальний уголок души, чтобы точно знать где именно и почему ты его оставил, но никогда не открывать вновь; второй, пытаться начать заново то, что изжило себя, сделать 'искусственное дыхание' прошлому. Второй вариант, как правило, провальный.
Вот такая история. Я увидела или хотела увидеть в фильме именно это. А ещё в нем прозвучала фраза - такой 'критерий', позволяющий определить то неуловимое, но столь важное, что называется любовью: 'Я прожил этот день один и понял, что без тебя мне труднее дышать'.
О самом фильме: думаю, его стоит посмотреть. Немного затянутая история. Немного напоминает 'Роковое влечение' и 'Фанатку'. Немного лишним показалось количество женщин главного героя.
Но фильм принес мне настроение и дал повод подумать. Это важно.
Наконец посмотрела этот потрясающий фильм, который показывает как человек может запутаться в себе, не разобравшись до конца с ситуацией, с прошлым, с людьми, которые когда-то были самыми родными, а потом стали просто призраками прошлого. Фильм охватывает множество проблем, неких 'тараканов в голове'. У одних это безудержная ревность, желание обладать человеком, ни с кем не желая делить его, у других безудержная страсть, некая наркотическая зависимость, которая никак не может пройти даже спустя много лет...
Это отличная психологическая драма, со своей атмосферой, с отличным актерским составом. Берналь великолепен, он на все сто процентов раскрыл свой персонаж, тонко показав нам своего героя, вникнув в него и поняв его. Это фильм о хаосе, о утопии, в которую может угодить человек, и только он сам может вытащить себя из этого болота за косичку, подобно барону Мюнхаузену.
Так же стоит сказать о отличном сюжете, который абсолютно непредсказуем и очень интересен.
Этот фильм должен посмотреть любой, кто любит и уважает творчество Гаэля Берналя, тут он не просто сыграл роль, он прожил и пропустил все через себя. Смотря на него, можно забыть, что он играет роль, что это всего лишь персонаж.
Вкратце о главном и незабвенном. О любви. Главное что так сразу захватывает на крючок в этом кино это даже не его характерные герои, а ситуация, которая, получается, из-за нерешительности и невиновности по жизни одного из них. Прими он решение сразу же, не оттягивая момент истины, никакой жизненной трагедии не было бы, которая в результате разбила несколько судеб. Изначально сам главный герой констатирует факт разлуки с будущей женой ещё до брака, так зачем же по инерции лезть, калечась в петлю?!
Вся 'Ситуация', красуется как временная петля. Всё действо основано на пошлом прошлом, пошлом в понятии лживого самобичевания, которое оборачивается чёрной дырой в будущее. Вот что называется не стоит рубить сук, на котором сидишь, и вообще Сук обижать своими переменами в настроении тоже не стоит. Провалы в памяти самая большая награда за то, как можно прожечь свою жизнь, сжигая мосты.
«Ты сейчас будешь смеяться: я вчера вечерочком список написала в тетрадку. Кого нужно простить. И по единственному предложению против каждого имени. Ну, например, так: Светлана – ведь она не виновата в том, что я переоценила её деловые и личностные качества. В этом виновата я сама. Нужно учиться быть объективной».
Кажется шутка, а неплохо, по-моему. Чем не рецепт, как можно умело договариваться с прошлым, не пресекая, не отрезая его, не откладывая его на выброс, а мягко направляя в свое будущее? Думаю, прошлое наше ждет от нас только одного – прощения. Кто знает, может, для этого оно и существует… В любом случае, все, что мы можем, должны, хотим или не хотим простить, – там.
Потому так страшно утратить память.
Непрощенное – нарыв. Забытое – нарыв спрятанный, самый опасный.
Мне не нравится, когда в кино память орошают слезами и слишком откровенно сентиментальничают с ее помощью. У Бабенко нарыв памяти и зреет, и выглядит, и вскрывается страшно, в стиле «смерть сантиментам». А зарастает красиво, мгновенно, ласково. Прямо как в «Я вас любил…» Пушкина.
В фильме льет дождь, а не слезы. Долго. В глубину. В дым. Дождь есть ритм памяти и ее вполне адекватная аллегория. Как у Кар Вая. Нет шанса укрыться. Как и засохнуть, превратившись в выпотрошенное чучело без воспоминаний.
Фильм об отношениях. И при этом не стремится быть честным и общим (как «Мужчина и женщина» или «Анатомия любви»). Честность не нуждается в нагромождении гипербол, сгущении красок, шатающихся недомолвках непонятного и недовоплощенного, в безответных смыслах и откровенной бессмыслице.
Все главное в «Прошлом» укрыто, спрятано. Начнешь копать и угадывать -достанешь только свое, самое острое, больное, стыдом и виной кипящее.
Коктейль этот придется выпить. Обожжет пламя гнева, остудит раздраженное смирение, но потом простым человеческим теплом успокоит и убедит красота смысла: значит, так надо.
Расстается молодая супружеская пара. Двенадцать лет вместе. Ни дня в разлуке. Счастливы и красивы так, что «хочется изуродовать» (как говорит в шутку их подруга). Водонеразливаемы… Бабенко обходит причины. И, может быть, каких-то существенных, страшных и нет. И все объяснимо простым и очевидным: «Меня бросили, но я знаю почему. Я сама перестала любить». Высушивание эмоций. Возможно…
Но откуда тогда дальше почти детективная история, в которой так часто повторяются слова «преступник», «предатель» («Вы преступники, вы не имели права расставаться»)? Да и не почти вовсе. Крови и злодеяний в ней достаточно на пять детективов и еще на триллер останется.
Кокаин дорожками на фотолице когда-то любимой. Предательство. Месть. Измены. Подстроенное самоубийство соперницы. Похищение ребенка. Самоуничтожение. Унижение. Молчание. Анонимные звонки. Маниакальное преследование. Слежка. Ложь. Провалы в памяти (это, к слову, в фильме самое тяжкое злодеяние).
И выходит все время, что ведьма и чертовка – она. Он (Гаэль Гарсиа Берналь)– жертва.
И проще всего сказать: какая же дрянь упертая. Он ищет свободы. Он строит новую жизнь. А она не отпускает. Режет крылья. Болтается, как гирька (если не номерочек), на ноге.
Это не так!
Он и впрямь совершил пре-ступ-ле-ние. Отказался (или забыл, или побрезговал) взять фотографии из их некогда общего дома, которые она дружески разделила на две стопки. Чушь! – скажете вы. Что за преступление – не хранить старые карточки? За это ТАК наказывать?
Нет, не чушь...
Все «злодеяния» Софии – не отрыжка слезодрамы: «мой, никому не отдам, самой такой нужен», а вполне альтруистический (при определенном наклоне) жест – вернуть прошлое беспамятному. Причем так, чтобы он сам этого захотел, сам нашел и взял его, бесхозное и забытое, оживил своих мертвецов (София: «Фотографии – мертвецы, с которыми я живу по твоей милости»).
Первый ее шаг по возвращению Римини самого себя – его детская фотокарточка, подброшенная ею под дверь его нового дома. На ней славный ребенок со шпагой, а на обороте послание:
«Не хочу говорить с преступником, который путает жизнь с бегством! Обращаюсь к невинному мальчику. Если он жив, пусть постучит трижды по этой фотографии, и я открою дверь…».
Но зачем ему дверь в прошлое, когда новые мечты маячат на горизонте и кричат: «не обманем, ты наш»?
Грустно стало, когда прочла сегодня у Вени Ерофеева вот это: «Мечты – презрение к воспоминаниям». Разве не так?
А о прошлом тоже можно мечтать, оказывается. И добиваться его обновления, признания, честного возвращения.
С помощью самых болезненных действий Софии – этой виртуозке памяти –
удается вернуть память Римини. А с ней и уважение к их общему прошлому. Признание, что оно тоже его жизнь. Самая настоящая.
Их чувства, конечно, не воскресит финальная постельная сцена. Любовь не повторится. Но останется в их прошлом навсегда. И в знак примирения с «было» Римини берет горку причитающихся ему фотографий и уходит в свое будущее. На этот раз весь. Целиком. С принятым, необходимым, важным прошлым. Прощенный за него и ею, и собой.
Бабенко несколько раз вспоминает Густава Климта. Никто не видел любовь вечную, как климтовский «Поцелуй». Лишь память долговечна. Ведь там все поцелуи и признанья, как на картине этой (или на фотографии), живые, родные, правдивые, честные... Без срока годности и давности. Без шанса выбросить и забыть. До конца.
