Джейн Кэмпион смогла не только снять очередной вестерн, но и настоящую картину о моральном падении и о победе любви, о подавлении себя за грубой брутальностью и наоборот о скрытой жестокости в человеке.
Трактовка в результате очевидна: катарсис приводит к скромной драме о том, как мизантроп открывает красоты мира для себя, что, увы, для современного, заскорузлого зрителя совсем не подходит. Красноречивости не хватает, господа-с!
Да, психологическая достоверность здесь не вызывает ни малейших нареканий: сюжет развивается тонко и логично, так что жестокую правду и шок концовки удается прочувствовать всем нутром.
В картине Кэмпион, действие которой разворачивается в 1925 году, фронтир тоже есть, но он проходит по линии старого и нового времени, мифа и современности. Чтобы очертить его, режиссеру не нужно оружие: единственная дуэль в фильме происходит на музыкальных инструментах.
Как в «Пианино», фильме, принесшем Кэмпион первую «Золотую пальмовую ветвь» для женщины-режиссера, действие «Власти пса» разворачивается на расплывчатой границе между цивилизацией и природой.
Будучи однозначна в своих сексуально-психологических интерпретациях, Кэмпион с неожиданной смелостью уходит от однозначности в интерпретациях этических, за что ей большое спасибо.
Неожиданная хрупкость, вдумчивость, застенчивость «Власти пса» убивает. Но убивает мягко, трепетно, как в песне Killing Me Softly. Что ж, если так надо — убей меня. Убей меня нежно. А потом возьми банджо и сыграй мне на прощанье.
«Власть пса» — один из сильнейших фильмов Кэмпион, ничуть не уступающий «Пианино», за которое режиссер получила не только «Золотую ветвь», но и «Оскар» за лучший сценарий.
Не скрывая своего «female gaze», кинематографистки любуются Бенедиктом Камбербэтчем, который позволяет образу взять над собой верх на протяжении всего съемочного процесса. Зрители невольно сами притягиваются к экрану и рассматривают каждую деталь на теле героя.
«Власть пса» позволяет констатировать, что ни время, ни платформы не властны над авторским стилем: постановщица живописует галерею несчастных на краю мира — пускай это не далекие Новая Зеландии или Австралии, а север США.
Лишенная технических изысков и сложностей, снятая Джейн Кэмпион вместе с Эри Вегнер без излишеств, но с точно расставленными визуальными акцентами, «Власть пса» наглядно показывает идею разреженности пространства и человеческих отношений в условиях мира наигранной грубости и прямолинейных традиционных моделей.
Несмотря на действительно филигранный психологизм характеров,- эту задачу с удовольствием взвалил на свои плечи Камбербэтч, явно отведший во «Власти пса» свою актерскую душу,- Кэмпион все же временами прибегает к слишком широким идеологическим жестам.
Глубокая драма, в которой режиссёр берёт элементы вестерна, но рассказывает важную и понятную всем историю.
То, что в начале выглядело «Смертью в Венеции» на американский манер, становится фильмом об убийстве — и человека, и жанра.
Фильм словно бы снят на задворках вестерна: подробно показывается быт, а иконические кадры мелькают, ненадолго задерживаясь на экране. Взгляду даны сухожилия и кости — отношения между персонажами и скелет капиталистического уклада; анатом-Кэмпион срезает всё мясо.
Кэмпион вновь подтверждает и обосновывает нахождение в кино «женского взгляда», его универсальности, проникновения в те сферы, о которых некоторые режиссёры не вполне догадываются.
Границы хорошего и плохого стираются между собой, и показанные люди на экране не вызывают никакой симпатии, а через несколько минут они становятся твоими друзьями, близкими, которых хочется защищать.
Это настоящий неовестерн, соответствующий каждой из двух половин названия этого квазижанра: в нем все предельно достоверно с точки зрения исторической перспективы, и это вдруг история не о скачках по прерии, а больше о вневременных вопросах бытия, о том, как жить и не умереть внезапно однажды нелюбимым и ненавидимым в мире других людей.
«Власть пса» схожа с утерянным дневником, где подчеркнуты слова: ксенофобия, гомофобия, социальное давление, классовое неравенство, преодоление границ и многое другое. Рассматривая все это, Кэмпион возрождает вестерн с маскулинной идеологией и непоколебимостью мужественных черт.
