'Пустошь тьмы и зла' - очередная работа сценариста, продюсера и режиссера Брайана Бертино, который в свое время многих порадовал дебютной картиной 'Незнакомцы' с Лив Тайлер в главной роли. С тех пор, конечно, повторить успех у него не получалось, хотя было заметно, что человек явно старался, но, видимо, просто не везло с годным материалом. И вот наконец-то, по всей вероятности, промелькнул свет в конце тоннеля. Новый фильм хоть и не блещет сюжетной оригинальностью, но в нём очень точно и грамотно раскрыта пугающая атмосфера обволакивающего ужаса. Режиссер, явно впечатлившись картиной 'Ведьма' Роберта Эггерса, подошел к реализации с авторским стилем фестивального кино. Сюжет развивается неспешно, словно проверяя зрителя на выносливость, так как события растянуты до невозможности. Если собрать всю историю в кучу и выдержать ее в жанровом темпоритме, то выйдет отличная короткометражка. Но в данном случае режиссерский ход оправдан тем, чтобы в полной мере показать нагнетающий ужас не внешних обстоятельств, а внутреннего состояния главных героев. Зритель становится свидетелем полного распада человеческого сознания, начиная от целостности мысли и заканчивая катастрофическими последствиями разрушенного сознания, который под воздействием чудовищного страха превращается в одержимость и сумасшествие. С одной стороны мы видим, как таинственные силы целенаправленно пугают своих жертв, загоняя их в угол, словно кошка играет с мышкой перед тем, как её съесть. Но с другой стороны отлично показан эффект стороннего наблюдателя, где видно, что вполне здоровый человек буквально на глазах сходит с ума.
Так как яркая событийность отсутствует в сюжете, режиссер делает акценты на визуально-техническую составляющую: мрачная картинка, игра света и теней, монтаж и множественные звуки, разрывающие продолжительную тишину. А для усиления хоррор-эффекта был проведен неплохой каст, благодаря которому актерские работы выглядят весьма впечатляющими. В общем, если вы любите очень медлительные, скучные и затянутые фестивальные хорроры, тогда это кино для вас, а всем остальным можно смело пропустить данное творение.
Во время хеллоуинских премьер среди чрезвычайно ярких «Ведьм» Земекиса, повторно прокатываемого «Сияния» и подозрительной русской «Вдовы» легко мог затеряться триллер «Пустошь тьмы и зла» режиссёра, чьё имя у нас не особо известно. На счету Брайана Бертино не так уж много картин — среди них: «Незнакомцы» с Лив Тайлер, «Пересмешник», «Монстры существуют». У каждого из фильмов слабенький рейтинг, так что на многое рассчитывать не приходится. Однако есть в этом фильме и то, что несколько отличает его от бесконечных прочих в этом жанре.
В центре сюжета семья, в которой внезапно заболевший отец стал настолько плох, что детям приходится срочно навестить его. Приехав в дом, брат и сестра не были стараются позаботиться о матери. Но это едва ли удаётся, потому что не проходит и недели, как она кончает с собой. Шок, серость, туман, овцы в загоне, о которых некому позаботиться, лежачий больной отец, который ни слова произнести не может — и смерть матери. Кажется, у Луизы жизнь и так не была особо радужной, а вот Майкл, которого дома ждёт любящая жена и две дочери, хочет поскорее отправить отца в хоспис и убраться прочь. Увы, отец не транспортабелен. А это значит, можно только сидеть и ждать. Телефон звонит просто так, пастух странно себя ведёт, по ночам мерещатся жуткие вещи. Как оставаться в таком доме? Ну, разве что только ради близкого. И это огромная ошибка.
На самом деле, новая картина режиссёра едва ли сильнее прославит его имя. Так уж вышло, что безысходность и пустоту семейного дома, прибранного к рукам зла, до него успели показать не раз — и довольно успешно. Одна только «Реинкарнация» Ари Астера, можно сказать, закрыла эту тему на ближайшие лет десять.
Хотя надо отметить, что «Пустошь тьмы и зла» ушла в другую сторону от сумасшедшей и довольно сумасбродной, но оттого не менее мощной развязки. Здесь конец не даёт ничего вообще: ни развязки, ни надежды, ни объяснения — полная тьма, в которую никак не удаётся вглядеться. Существует ли зло по соседству или пришло за душой неверующих только теперь, когда стало проще всего подобраться? А может, оно бродит по всему селению, постепенно втягивая каждый дом в свою вязкую тень? Ответов нет, и именно поэтому фильм всё-таки хорош. У зла нет начала, нет конца, оно берётся из ниоткуда и у него нет чётких причин, чтобы свести с ума или уничтожить человека. Это просто бесформенное нечто, которое сгущается, как туман осенним вечером, где-то неподалёку, а затем губит — просто так, не за плохое и не за хорошее. От него нет защиты, сколько крестиков ни собирай. Оно рядом и днём, и ночью, во сне и наяву. И как бы себя ни чувствовали Луиза и Майкл, какими бы здоровыми и адекватными ни были, никакие доводы разума и прочие инструменты привычной для всех нас реальности не уберегут их от этого зла, у которого нет ни законов, ни формы, ни милосердия. Оно и не избирательно вовсе. Зато почти наверняка не имеет границ.
И самое неприятное, что даже когда главные герои уже понимают, во что вляпались, никакие действия, договорённости, никакая помощь извне не может им помочь. Более того, они бы рады сбежать, но как бросить родного отца? Дилемма. По-настоящему неразрешимая. Потому что явной причины выйти за дверь и не возвращаться нет. Нет вообще ничего, только предчувствия, символы и колеблющаяся кромка между днём и бесконечной ночью. И вырвавшая клок души смерть матери.
Уехать или нет — вопрос совести. А Луиза и Майкл — любящие дети, так что вопрос, остаться или уйти, для них не стоит. Да и как до конца поверить в то, что даже нельзя увидеть? И можно ли хоть где-то на этом свете спрятаться от того, что не пощупать руками? Вот именно. Вопрос есть — ответа нет. Это главный и, возможно, единственный плюс фильма. Реальное зло не имеет конкретного облика: оно не монстр, не вампир, не ведьма, не маньяк. А что?
Ну, никто не узнает, пока не столкнётся. А когда столкнётся, знать уже будет нечего.
Брат и сестра, Майкл и Луиз, приезжают в техасскую глушь, чтобы проведать мать, в одиночку ухаживающую за их больным отцом, находящимся в коме. Но пожилая женщина как-то не шибко рада видеть своих взрослых детей – она выглядит подавленной и советует им уезжать отсюда, а на следующий день вешается в сарае. Решив, что мама просто дошла до ручки, Майкл и Луиз остаются понаблюдать за папой какое-то время, но дальнейшие жуткие события докажут, что родительницу в петлю загнали вовсе не депрессия и усталость, а сам Дьявол…
Несмотря на недовольные фырканья хейтеров, «Ведьма» Роберта Эггерса и «Реинкарнация» Ари Астера стали важными этапными работами в развитии жанра и оказали огромное влияние на тренды этого направления, превосходно увязывая ужасы с семейной драмой, а мистику с психологизмом. Последней удачной работой на эту тему стала «Реликвия» Натали Эрики Джеймс, превратившая страшилку об одержимой старушке в подлинную драму одиночества и потери разума. Не захотел оставаться в стороне и автор «Незнакомцев» Брайан Бертино, и, хотя отзывы критиков на его «Пустошь тьмы и зла» были положительными, личные впечатления получились сильно смешанными.
Из опыта его предыдущих работ очевидно, что как постановщик он определенно умеет работать с антуражем и саспенсом, легко создавая жуткую атмосферу. С психологическими аспектами он обходится значительно проще и особо не заморачивается, что в принципе, заметно и в этой картине. Обилие мрачных деталей зрителю обеспечено: призрачные фигуры, демонические лица, манекены, дневники с пугающими записями, эффектно выставленное освещение и ракурсы, но вот тех важных нюансов, которые должны присутствовать в заявленном сюжете, и превратить картину в нечто большее, чем шаблонный жанровый продукт, здесь нет.
Бертино, в отличие от Астера и Эггерса, не шибко интересует та сюжетообразующая трагедия, которая не позволила сплотить семью и начала безжалостно ее разрушать, приводя самих персонажей на порог гибели и безумия. Он всего лишь методично, дробя происходящие события по дням недели, представляет паноптикум хоррор-эпизодов разной степени качества, уклоняясь от многозначных трактовок в пользу схематичного повествования, в котором не шибко объясняются многие события и ставится довольно вялая финальная точка (ну разве что достаточно неожиданным вышел эпизод с Майклом). Это было бы простительно для простенького слэшера, но «Пустошь тьмы и зла» явно задумывалась как иносказание на тему никому не нужных пожилых родителей, на старости лет предоставленных самим себе, когда у взрослых детей появились свои семьи, на визит к одинокой матери выделяется лишь пара-тройка дней, а прикованного к кровати отца и вовсе можно заочно похоронить. Тем самым, не предъявляя никаких особо сложных мыслей и рефлексий, Бертино предлагает для всех участников подобного конфликта одно простое решение – придет Дьявол и всех вас порешит.
Дьявол, как это водится, кроется в деталях. «Пустошь тьмы и зла», название, может быть, и говорящее (особенно, учитывая оригинальный титл «Тёмные и нечистивые») для истории, в которой на семью, проживающей на ферме в Техасе, обрушивается зло, но не особо двусмысленное. Сценарий ленты нельзя назвать особо тонким; скорее заумным, а вместо тихого, аллюзивного повествования в стиле «Реинкарнации» Астера, которую «Пустошь» ненамеренно копирует в вопросах беспомощности, страданий и эмоциональной связи героев, зритель, на мой взгляд, довольствуется сонным зрелищем. После первых 15 минут просмотра становится ясно, что ничего нового здесь нет: это фильм больше настроения, чем сюжета, впрочем, подобное характерно для автора хорроров Брайна Бертино – автора «Незнакомцев» и «Пересмешника», которые звезд с неба не хватали.
На отдаленной ферме в Техасе живёт пожилой мужчина. Ну, как живёт – он много лет находится на аппарате жизнеобеспечения, так что одной ногой в могиле. Его дети Луиза и Майкл вернулись домой, чтобы проститься с отцом. Мать Вирджиния же, также проживающая на ферме, ведёт себя странно, даже жутко, а вскоре вообще вешается. Местный священник намекает брату и сестре, что на ферме открыта дверь для проникновения дьявольских сил.
События фильма разворачиваются на протяжении одной недели, что является очевидной отсылкой к «Сиянию», но ясное ощущение времени разрушается очень быстро. Атмосфера здесь больше нервозная, чем жуткая: по-настоящему гнусной является сцена с нарезание овощей, так сказать, а часть страшных на бумаге моментов превращаются на экране в почти смехотворные. Иными словами, вместо генерации тревоги и угрозы, герои сталкиваются с обыденными, на первый взгляд, вещами, которые под действием атмосферы становится пугающими. Жуткие эпизоды без пауз подаются зрителю концентрированно, без пауз между ними, в результате чего можно быстро потерять чувствительность. Их не разбавили: в итоге кромешный, бесконечный поток хоррор-элементов приедается. К моменту, когда вовсю пиршествуют злые духи, к этому празднику жизни привыкаешь и воспринимаешь всё происходящее как должное.
Что касается эстетической стороны и дизайна, то «Пустошь тьмы и зла» полагается на первое слово в своем названии. Фильм будет интересен любителям заброшенных мест и вообще серой тоски. Можно долго спорить о психических наклонностях поклонников подобных фильмов. Вероятно, взгляд бы на счастливую семью до событий, показанных в «Пустоши», придал бы киноленте совсем другое настроение, а именно усилил бы сюжетную арку, но создатели пошли по пути бесконечного кошмара. Музыка под стать, правда в ней нет ничего оригинального: звуковые эффекты похожи на рой насекомых, а в остальном – соблюдение тенденций сопровождения хоррора.
«Пустошь тьмы и зла» отвергает условности, и в этом ленте повезло. Тем не менее, беспокойных чувств при просмотре не хватает: пугающие моменты обыденны, а вместо усиления атмосферы создатели решили усилить кровавые моменты, охватывающие диапазон от эффектных (опять же, сцена нарезания овощей) до странно неуместных. Обстановка работает, но не так, как создатели задумали: объективизация самых непонятных моментов заставляют вспомнить «Реликвию», другой хоррор этого года, только в случае «Пустоши» отсутствует то, что может повести за собой – эмоциональное ядро.
Мрачная тёмная атмосферная хоррор драма на довольно заезженную тему потустороннего зла и его влияния на людей. Нет каких-то объяснений. Просто хроника трагичных событий. Жутко, пугающе, но очень монотонно и однообразно. Сюжетных поворотов толком нет. Саспенса тоже. Зрителя практически сразу окунают в тягостное безумие и держат в нём до финала. Смотреть это утомительно. Кино не плохое в деталях, но в целом скорее проходное.
Сюжет. Взрослые брат и сестра приезжают на ферму, где в коме лежит умирающий отец и за ним ухаживает сходящая с ума мать. Над семейством нависает то ли какое-то проклятие, то ли просто влияние потустороннего зла. Но все кто с этим соприкасаются, рано или поздно начинают ощущать страшные и фатальные перемены.
