«Счастливый Лазарь» ― настоящий и абсолютный шедевр.
Фильм Рорвакер похож на старческие, весьма категоричные фильмы о сумерках человечества, где лобовая ирония сочетается с самоцитированием — последним, что может предложить режиссер, — и обретает форму фарса.
Нездешнее настроение превращает социальную критику в метафорическую притчу, повествующую о материях едва ли не более вечных, чем торговля сигаретами и банковские займы.
«Счастливый Лазарь» — кино о том, как быть крупицей в пейзаже, и приспособлении к тому, как пейзаж необратимо меняется от родного к враждебному.
Этот фильм мог быть снят в 1970-х. На большом экране он выглядит фантастически красиво, словно и сам, как Лазарь, выпал из своего времени.
Весь фильм — существование на границе, столкновение двух противоположных сил, бесконечный рассвет. Или закат.
«Счастливый Лазарь» — история про святость и плутовство; каждый крупный план здесь — икона, каждый средний план — деревенская живопись, а каждый общий план — приглашение в космос.
Самые обычные вещи получают здесь магический заряд. Это заряд общей для героев фильма судьбы, христианского кода, тихой, невысказанной доброты.
