«Форма воды»: Амели встречает создание из Черной лагуны

17 сентября 1925 года Фрида Кало попала в аварию, после чего оставила медицину и занялась искусством. 17 сентября 1954 года был опубликован роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух». 17 сентября 1962 года немая Элайза Эспозито (Салли Хокинс) проснулась по будильнику поздно вечером, сварила яйца, помастурбировала в ванной, почистила туфли, навестила соседа, лысеющего художника Джайлза (Ричард Дженкинс), и отправилась на работу. День как день, ничего необычного для Элайзы. Только работает она уборщицей на закрытом государственном объекте, куда привозят странное водоплавающее создание. Его сопровождает агент Ричард Стрикленд (Майкл Шеннон), поймавший чудище где-то на Амазонке, где антропоиду поклонялись как богу. Ученым во главе с доктором Хоффстеттлером (Майкл Стулбарг) нужно исследовать Объект, как его называют, чтобы послать в космос. Потому что русские уже отправили туда собак. Но русские не дремлют и следят за событиями в закрытом НИИ. Впрочем, никто не ожидал, что Объект и Элайза найдут общий язык.

Кажется, ни один фильм не вызвал в Торонто в этом году такого ажиотажа, как «Форма воды». Очереди выстраивались за полтора часа до начала, занимали все пространство кинотеатра Scotiabank на Ричмонд-авеню. Администрация фестиваля устроила серию дополнительных показов для прессы. В 2016-м ровно такая же ситуация была с мюзиклом «Ла-Ла Ленд». Он-то и стал тогда победителем кинофестиваля. Напомним, что здесь нет конкурсной программы, награда «Выбор публики» вручается по итогам зрительского голосования. Жюри есть только в секции «Платформа».

Кроме того, Гильермо дель Торо, хоть и мексиканец, уже давно живет в Торонто и считается здесь местным. Поэтому не стоит удивляться, если «Форма воды» получит главный приз. Хотя, конечно, восторги из Венеции, где ленте уже успели присудить Гран-при несколько дней назад, слегка притушили восприятие этой милой и бесконечно приятной картины.

Дель Торо не раз говорил, что писал сценарий специально для Салли Хокинс. Звездный час британской актрисы пришел после выхода мелодрамы Майка Ли «Беззаботная», за которую она получила приз Берлинского фестиваля и «Золотой глобус». Позже она номинировалась на «Оскар» за роль второго плана в драме Вуди Аллена «Жасмин». В «Форме воды» она играет добрейшую и очаровательную женщину, способную растопить сердце не только Создания из Черной лагуны, но и настоящего чудовища. В этой роли выступает отнюдь не Создание, а Майкл Шеннон (актеру пора менять амплуа — он засиделся в злодеях). Его Ричард, с одной стороны, выслуживается, льстиво общаясь с генералом, но, с другой стороны, абсолютно безжалостен к окружающим и готов на все ради достижения цели.

Цели, точнее, желания, есть у всех героев, и они очень четко обозначены. Элайза хочет петь. Ричард мечтает о тишине. Джайлз жаждет любви. Хоффстеттлер считает, что русские и американцы могут многому научиться друг у друга, и мечтает о мире. И, наконец, Создание хочет слушать музыку. Дель Торо сколачивает из персонажей настоящий ансамбль. Может, Элайза и главная героиня, но все остальные далеко не на вторых ролях.

Говоря о «Форме воды», российские критики почему-то вспоминают «Человека-амфибию», хотя вдохновением для дель Торо, безусловно, послужило «Создание из Черной лагуны». Бессменный Даг Джонс, давний друг режиссера, с которым они сотрудничали еще на «Хеллбое» и «Лабиринте Фавна», снова загримирован до неузнаваемости и напоминает о важности пластики для актера.

У Создания нет имени, и у режиссера есть для этого пояснение. «Для каждого из героев Создание олицетворяет что-то свое. Стрикленд видит в нем жуткую слизистую тварь из Южной Америки. Для Элайзы это персонаж, понимающий ее сущность и ее природу. Для Джайлза существо олицетворяет красоту и невинность. Хоффстеттлер, глядя на него, вспоминает, ради чего стал ученым. Мне хотелось, чтобы существо было открыто для интерпретации». Сам Джонс никогда не ожидал, что прославится ролями киномонстров. «Я приехал в Лос-Анджелес в 1985 году в надежде стать звездой ситкомов, — признался актер на пресс-конференции в Торонто. — Надеялся, что буду играть забавных таких соседей, но потом появился Гильермо и счел, что мой рост и прошлое мима как нельзя лучше подходят для его фильмов».

Для работы над ролью в «Форме воды» Даг Джонс получил от дель Торо следующие указания: «Он хотел, чтобы я позаимствовал кое-что от Серебряного Серфера, которого я играл во второй „Фантастической четверке“, и взял кое-что от матадоров. Говорил, хочу, чтоб ты сексуально поводил бедрами и был таким же ловким и сильным, как матадоры».

Мексиканский режиссер дает волю своей фантазии, перелицовывая миф о принцессе, которую спасает принц. Его принц сидит в заточении, не умеет говорить, может откусить пальцы человеку и оторвать голову кошке. Принцесса немая, но решительная и смелая. «Мне не хотелось показывать очередную fucking диснеевскую принцессу, — сказал дель Торо после премьеры в Торонто. — Хотелось показать настоящего человека. В „Хеллбое“ была такая фраза: „Нам нравятся люди за их качества, но любим мы их за дефекты“. Думаю, это и есть любовь».

У «Формы воды» великолепный визуальный ряд, окутывающий зрителя во все краски воды — от изумрудного до мрачно-черного. Оператора дель Торо позаимствовал из Дании еще в конце 1990-х. Дан Лаустсен снимал для него «Мутантов», а совсем недавно — «Багровый пик». Среди других известных работ оператора есть такие визуально интересные проекты, как «Братство волка» и «Сайлент Хилл». Фильм звучит гармонью а-ля «Амели», но в интерпретации Александра Депла она теряет легкость и приобретает мистический оттенок.

«Действие фильма я поместил в 1962 год, потому что, когда люди говорят „Давайте вернем Америке былое величие“ („Let’s Make America Great Again“), они на самом деле мечтают о той эре, — считает режиссер. — Тогда все было суперкруто, но только если ты был белым англосаксонцем или протестантом. Для всех остальных мало что изменилось».

Но нет, не политика двигала постановщиком. «Мне кажется, просыпаясь каждое утро, мы можем выбирать между страхом и любовью. И то, как вы закончите историю, очень важно. Важно выбирать любовь, а не страх, потому что любовь — ответ на все вопросы. Может, это и глупо звучит, но любовь — это fucking ответ на все».

Работу над фильмом дель Торо вел шесть лет. Если помнить, что режиссер с детства увлекался историями про монстров, то можно понять, насколько личной для него стала «Форма воды». В своем заявлении для фестиваля в Венеции режиссер написал: «Сказки рождались в непростые времена, в трудные времена, когда казалось, что надежда утрачена. Я снял „Форму воды“ в качестве противоядия цинизму. Мне кажется, что когда мы говорим о любви, когда мы верим в любовь, то делаем это, несколько отчаявшись. Мы боимся показаться наивными и даже неискренними. Но любовь существует, она настоящая. Как и вода, любовь — самая нежная и самая мощная сила во вселенной. Она свободна и бесформенна, пока не заполняет человека, пока мы не впустим ее. Наши глаза слепы. Но душа зрит. Она понимает любовь в какой бы то ни было форме».

Сказка для взрослых от Гильермо дель Торо появится на российских экранах 18 января 2018 года.