«Не прославляйте насилие»: Отрывки из книги «Правила жизни Брюса Ли»

Привычку записывать свои мысли (сначала на бумагу, а потом на пленку) Брюс Ли — гонконгский и американский киноактер, режиссер, сценарист, продюсер, популяризатор и реформатор в области китайских боевых искусств, постановщик боевых сцен и философ — завел уже в первые дни жизни в Гонконге, куда он переехал из США в начале 1970-х, разочаровавшись в американской киноиндустрии. В книгу «Правила жизни Брюса Ли», собранную Джоном Литтлом, вошли слова мудрости, которые рождались у актера в ходе бесед, интервью и переписки с журналистами, друзьями и коллегами. «Некоторые были набраны на печатной машинке — вероятно, Ли хотел как-то использовать их в дальнейшем, — объясняет составитель. — Другие были набросаны от руки — Брюс стремился побыстрее их записать, чтобы не упустить мысль. Третьи найдены на полях книг, которые читал Ли — это его реакции на идеи того или иного автора».

Еще в колледже Брюс Ли слушал лекции по философии, которые подтолкнули его к изучению трудов ведущих мыслителей мира. Актер учился всю жизнь и выработал личную философию, основой которой, как объясняет Литтл, стало освобождение духа через глубинное самопознание. Он не ограничивался определенной культурой или эпохой. Напротив, он жадно изучал сотни книг представителей самых разных философских течений — западных и восточных, древних и современных, — чтобы найти духовные установки, необходимые для его собственного духовного развития.

Излюбленной литературной формой и обучающим инструментом Брюса Ли был афоризм, поэтому материал в этой книге подан именно в такой форме. Литтл собрал в ней более 800 цитат, затрагивающих свыше 70 тем — от духовности до личной свободы, от семейной жизни до воспитания детей.

С разрешения издательства КиноПоиск публикует цитаты Брюса Ли, посвященные киносъемкам, актерскому мастерству, деньгам, славе, страху и счастью.

Киносъемки

Желание создать действительно хороший фильм. Больше всего я хочу создать действительно хороший кинофильм. Но, к сожалению, мало кто из местных продюсеров отвечает моим запросам. Если честно, меня бы устроила даже возможность просто поговорить с тем, кто серьезно относится к кинематографу. Я был бы доволен, даже если бы дело ограничилось беседой.

Киносъемка — союз бизнеса и искусства. Весьма печален, но не оспорим тот факт, что кино — союз бизнеса и искусства — как в Голливуде, так и в Гонконге.

Не прославляйте насилие. Я полагаю, что не следует делать насилие и агрессию главной темой фильмов. Прославление насилия — это нехорошо.

Новые веяния. Я пытаюсь создать в США новый жанр — фильмы о боевых искусствах. Мне они кажутся куда интереснее и увлекательнее, чем вестерны с непрестанными перестрелками. В вестернах всему головой оказывается только оружие. В моих же боевиках есть все, в частности показ способностей человеческого тела.

Творческая польза режиссуры. Я хочу больше заниматься режиссурой. На мой взгляд, это более творческое занятие: можно снимать то, что хочется.

Актерское мастерство

Хороший актер. Какого актера можно назвать хорошим? Под это определение не попадают кинозвезды — это абстрактное понятие, навязанное публикой, всего лишь символ. Куда больше людей хотят стать кинозвездами, чем актерами. На мой взгляд, актер — сумма следующих качеств: глубокого понимания жизни, хорошего вкуса, счастливого и несчастливого жизненного опыта, упорства в труде, образования и многого другого. Актер — все это вместе взятое.

Актер умеет донести суть. Хороший, настоящий актер, нештампованный, на самом деле умеет донести до зрителей суть происходящего. Он не только готов выполнять свое дело, но и умеет решить незримое противостояние бизнеса и искусства так, что в результате получается успешный и гармоничный союз. Посредственных, штампованных актеров немало, а морально и физически взрастить настоящего актера — непростая задача. Каждый актер, как и каждый человек, неповторим.

Творческие ограничения актерского мастерства. Актер всегда ограничен некими рамками. Он делает только то, что велит режиссер. Лично я могу отчасти влиять на съемочный процесс благодаря своему статусу. Но это не приносит мне удовлетворения: я понимаю, что вмешиваюсь в чужую работу, а делать это я очень не люблю.

Актер прежде всего человек. По моему мнению — и я его никому не навязываю, — актер прежде всего человек, как и мы с вами, а не модный символ, не звезда. Звезда — абстрактное понятие, ярлык, который вешает на артиста публика.
Актер предан своему искусству. За двадцать с лишним лет на съемочной площадке я пришел к мнению, что настоящий актер уходит в свою работу с головой и трудится так много, что приходит к тому уровню понимания, на котором возможно качественное самовыражение — физическое, духовное, психологическое. Именно это пленяет зрителя.

Искренность самовыражения. Еще одна важная примета настоящего актера — искренность самовыражения в любой ситуации. Но при этом он не должен быть сосредоточен на себе. Ему следует сохранять спокойствие и уметь заглядывать в себя, совершая открытия. Абсолютная самоотдача — вот что позволяет актеру преуспевать.

Творчество, а не имитация. Хорошо обученного актера сейчас трудно найти, поскольку актер должен быть собой. Зрители достаточно умны, поэтому актер должен не просто изображать чувства, в которые поверят зрители. Имитация или изображение — это не проявления творчества, хотя имитировать чувства можно очень искусно.

Актер — сумма всех его качеств. Кто же такой актер? Он сумма следующих качеств: глубины понимания, способности увлечь зрителей, искренности чувств к происходящему в фильме. Такие актеры очень сильно отличаются от обычных. Американцы называют это словом «харизма». То, что вы видите на экране, — образование, усердие и чувство вкуса актера, к которым прибавляется понимание зрителей.

Личное недовольство актерской карьерой. Я бы хотел сниматься в разных ролях, но в Юго-Восточной Азии у меня нет такой возможности. У меня сложилось свое амплуа: я играю положительных героев. Я не могу иметь отрицательных черт, ни один продюсер мне этого не позволит. Кроме того, я даже не могу выразить в фильме свои мысли, потому что зрители в половине случаев не поймут, о чем вообще речь.

Актерское мастерство. Я отношусь к актерской работе как к искусству, единоборствам, ведь и то и другое есть способ самовыражения. Актерская работа, как и любая другая, требует полной вовлеченности, без всяких «но» и «если».

Бизнес и талант. В наше время в киноиндустрии сосуществуют деловая хватка и творческий талант, причем оба являются одновременно причиной и следствием друг друга. Для боссов, сидящих в офисах, актер — товар, продукт, средство получения денег. Их основная забота — «будет ли это продаваться». Для них важен только размер кассовых сборов. Конечно, отчасти они неправы, а отчасти правы. Но об этом в другой раз. И хотя кино, по сути, союз бизнеса и творчества, своим отношением к актеру — человеку — как к товару оно мне отчасти неприятно.

Деньги

О природе денег. У денег нет собственной ярко выраженной природы. Они становятся тем, чем их считает человек.

Деньги — средство, а не цель. Ребенку нужно объяснить, что деньги — просто средство, полезный инструмент. Как и любой инструмент, они служат конкретным целям, но способны на все. Нужно научиться ими пользоваться, узнать, каковы их возможности, а главное, где последние заканчиваются.

Деньги вторичны. Я считаю, что деньги вторичны, а первична ваша способность делать что-то значимое. Если вы имеете главное, вторичное придет само.

Справедливое распределение прибыли. Многие кинопродюсеры считают, что меня интересуют только деньги, и поэтому стараются заманить меня в свои картины, обещая огромные суммы и ничего больше. На деле же я претендую лишь на по праву принадлежащую мне долю прибыли.

Хорошие времена заканчиваются. Отец научил меня мудро относиться к деньгам. Он говорил: «В этом году ты заработал 10 долларов. В следующем можешь заработать пять. Будь к этому готов».

Абстрагируйтесь от денег. Безусловно, деньги нужны, чтобы обеспечивать семью и получать то, что мы хотим. Но это не единственная ценность.

Важно получать удовольствие от работы. Когда-то я жаждал всего вторичного: денег, славы, больших премьер. Теперь у меня все это есть (или скоро будет), но это утратило важность. Я нашел нечто гораздо более важное — удовольствие от работы. Деньги вторичны.

Слава

Иллюзии о жизни звезд. Статус звезды — грандиозная обманка. Он может сильно подпортить жизнь. Если публика называет вас звездой, помните: это просто игра. Если хотите, можете поверить льстивым словам (все мы люди, и всем нам отчасти хочется верить в искренность похвал) и забыть, что те, кто называет себя вашими приятелями, переметнутся к другому лидеру, как только ваша звезда закатится. Ваше право всегда за вами (здесь стоит задать самим себе несколько вопросов, но в любом случае выбор делаете только вы).

Звезды восходят и заходят. Звезды восходят, а потом заходят. И неудивительно. Многие из них не понимают себя, поэтому после падения лишаются присутствия духа. Им следует спросить себя, могли ли они как-то закрепить успех или добились его по счастливой случайности. Если они успокоятся и оценят себя трезво, им станет легче. Однако по моему опыту таких меньшинство. На волне успеха люди слепы и считают себя ярчайшими звездами в мире. И когда удача от них отворачивается, они говорят, что им не повезло.

Злоупотребление славой. Нынче слишком много звезд и слишком мало актеров. Безумные кассовые сборы часто наделяют звезд ощутимой властью. К сожалению, многие распоряжаются ею дурно.

Не позволяйте успеху ослепить себя. Успех и слава затмевают взор. Если у вас длинные волосы и вы знамениты, к вам будут подходить и говорить: «О да, детка, это сейчас модно!» Но если вы никто, вам скажут: «Ты выглядишь как грязный оборванец».

Страх

Поймите свой страх. Когда мы понимаем свой страх, то начинаем по-настоящему видеть.

Страх и ум. Когда нет страха, есть ум.

Страх и здравомыслие. Невозможно мыслить здраво, если вы боитесь всякого-разного.

Страх и инициатива. Инициатива несовместима со страхом. Страх заставляет нас держаться за традицию, учителей и так далее.

Ум и авторитет. Внутренняя игра в авторитет приводит к тому, что авторитет разрушает разум.

Стыд — это боязнь порицания. Стыд — это боязнь осуждения за свое невысокое положение.

Гордость идет об руку со страхом и неуверенностью. Гордость подчеркивает важность статусного превосходства в глазах окружающих. Поначалу она заставляет стремиться к всеобщему признанию, а потом, когда мы его наконец добиваемся, превращается в страх потерять его. Защита статуса становится важнейшей потребностью и рождает тревогу.

Страх не заслужить уважения. Внутреннее «я» — истинное «я». Чтобы реализовать его, нужно быть готовым жить, не завися от чужого мнения. Человек самодостаточный не боится того, что не заслужит уважения других.

Чем больше мы ценим вещи, тем меньше мы ценим себя. Нужно стараться стать самодостаточным и не зависеть от внешней оценки нашего счастья. Чем больше мы ценим вещи, тем меньше мы ценим себя самих.

Счастье

Счастье — мера морали человека. О моральном величии человека я сужу по тому, насколько он счастлив. Чем человек лучше, тем он счастливее. Счастье — синоним благополучия.

Как обрести счастье. Чтобы обрести счастье (и жить праведно), нужно получить знание, которое позволит думать, логически рассуждать и творить. Знание пробуждает жажду прекрасного. Учитель должен знать, чему он учит.

Маленькие радости. Мне нравится, когда моросит дождь. Он дает потрясающее чувство спокойствия и умиротворения. Мне нравится гулять под дождем. Но больше всего я люблю книги — и художественную литературу, и научно-популярную.

Истинное счастье — чудесный супруг. Мне кажется, когда люди женятся, то отправляются либо в рай, либо в ад. Они могут прожить жизнь как в сказке, а могут намучиться друг с другом. Мне очень повезло, и не потому, что мои фильмы побили рекорды кассовых сборов. У меня чудесная жена, Линда. Она лучше всех. Почему я так говорю? Во-первых, я считаю, что супруги должны быть еще и друзьями. У нас с Линдой это есть. Мы понимаем друг друга как добрые друзья и поэтому счастливо проводим время вместе. Лучшее в моей жизни — не большие шишки, а моя жена.

Счастье требует действий. Обрести счастье под силу каждому. Вопрос в том, чтобы идти к нему и действовать.