«Картины в картине»: Почему в «Сиянии» Кубрика так много живописи?

Этим материалом КиноПоиск открывает новую рубрику «Картины в картине». В ее рамках мы будем рассказывать о скрытых и явных значениях произведений живописи, которые встречаются в кадрах известных фильмов.

В лентах Стэнли Кубрика столько деталей, что их сбору и изучению киноманы посвящают целые исследования, пытаясь отыскать зашифрованные смыслы и знаки. Одно из самых таинственных кинопространств Кубрик создал в «Сиянии». На стенах отеля «Оверлук», в домах семейства Торренс и шеф-повара Дика Хэллорана режиссер повесил огромное количество картин и фотографий. Распознать их все не удается по сей день, но КиноПоиск всмотрелся и составил самый полный путеводитель по репродукциям культового фильма.

1. Алекс Колвилл, «Женщина и терьер», 1963

Джек звонит жене с радостной вестью: он получил работу зимнего сторожа в отеле «Оверлук». Картина канадского художника Алекса Колвилла висит над телевизором, ее нижняя часть перекрыта книгами.

Это первое появление в фильме репродукции Колвилла, впрочем, далеко не единственное. Уже после смерти художника в 2003 году его сын Грэм сказал: «Я был немало удивлен, когда посмотрел „Сияние“ Стэнли Кубрика и увидел картины моего отца на заднем плане во многих сценах. Они были вживлены в этот фильм почти как подсознательные сообщения».

2. Алекс Колвилл, «Лошадь и поезд», 1954

Венди показала сына детскому врачу. После осмотра они направляются в гостиную, чтобы поговорить наедине. Картина «Лошадь и поезд» висит в коридоре, она попадает в кадр буквально на секунду.

Одно из самых известных и экспрессивных произведений Колвилла, которое Кубрик не дает рассмотреть зрителю подробно. На написание картины художника вдохновили строки южноафриканского поэта Роя Кемпбелла: «Против полка я выдвигаю свой мозг / И темную лошадь — против бронепоезда». Очевидно, что режиссер проводит параллель между сюжетом картины и сюжетом фильма: решение о заселении в «Оверлук» уже принято, и столкновение со злом неминуемо.

3. Алекс Колвилл, «Мальчик, собака и река Сент-Джонс», 1958

Дэнни впервые заглядывает в комнату № 237 и видит эту картину — ее нижняя часть скрыта абажуром. Более того, Дэнни, как и зритель, смотрит на репродукцию в зеркальном отражении.

И вновь прослеживается параллель между картиной и фильмом: в обоих сюжетах присутствуют мальчики. И тот, и другой сталкивается с чем-то тревожным и зловещим. Сам художник говорил об этом так: «Я вижу, как опасна жизнь. У меня, в сущности, мрачный взгляд на мир и человеческие дела... Тревога является нормой нашей эпохи». Нормой она оказывается и для отеля «Оверлук», где Кубрик нашел место для еще одной репродукции канадского художника.

4. Алекс Колвилл, «Луна и корова», 1963

Вооружившись ножом, Венди бродит по отелю в поисках сына, за которым гонится Джек. На лестнице висит работа «Луна и корова». Тень героини проскальзывает по полотну.

Искусствоведы отмечают, что картины Колвилла реалистичны, но абсолютно лишены натурализма. Его герои могут двигаться, но выглядеть при этом статично: они напряжены, таинственны и мертвенны.

5. Модель Азиза Джохари, «Сверхъестественная мечта», 1973

Постер висит в комнате шеф-повара отеля Дика Хэллорана. В новостях рассказывают о погодной аномалии в Колорадо.

Это фото было сделано в начале 1970-х для самого обычного календаря, в котором женщины примеряли на себя разные роли — школьной учительницы, футболистки или туземки. В случае со снимком «Сверхъестественная мечта» подразумевалась игра слов: «supernatural» отсылало к шикарной и натуральной прическе модели. Кстати, Джохари не только фотомодель, но и актриса. В 1976 году она снялась в фильме Джона Кассаветиса «Убийство китайского букмекера».

6. Норваль Мориссо, «Великая мать-земля», 1976

Картины индейского художника Норваля Мориссо появляются в фильме дважды. В начале «Сияния», когда Джек заходит в кабинет управляющего отелем мистера Ульмана, зрительский взгляд притягивает это яркое полотно.

Дед Норваля Мориссо был индейском шаманом и передал ему знания о традициях своего народа, которые впоследствии стали основой созданного им художественного стиля «вудленд». Вудленд — это рассказ о странствующих душах живых существ, а корни его уходят в наскальные изображения, легенды и мифы североамериканских индейцев. Сам Мориссо называет свои работы иконами: «Они разговаривают со зрителем. Помогают ему сфокусироваться на мистических силах. Генерируют самобытный дух и мудрость индейцев».

7. Норваль Мориссо, «Стая гагар», 1977

Раненый Джек гонится за Дэнни. Картина висит при выходе из отеля.

Появление в фильме живописи Мориссо вполне объяснимо, ведь культура коренных жителей северной Америки неотделима от пространства «Оверлука». В зале «Колорадо» можно заметить различные артефакты племен навахо и апачей, ковры с индейскими узорами, а в кладовой можно увидеть банки питьевой соды, на которых изображена голова индейца. Яркие, полные цвета и в то же время наполненные аутентичным мистицизмом изображения Мориссо идеально подыгрывают главной теме фильма — путешествие человеческих душ внутри отеля, построенного на месте старого индейского кладбища.

8. Пол Пил, «После купания», 1890

Венди и Дэнни (а может, уже Тони?) смотрят мультики в своих апартаментах. На заднем плане можно разглядеть картину канадского художника Пола Пила.

В пантеоне канадских художников, к которым в своем фильме обращается Кубрик, Пол Пил является самым ранним автором. Он же отвечает за академический стиль в антураже отеля «Оверлук». Считается, что Пил одним из первых в своей стране изобразил обнаженную натуру, в том числе и детскую. А за картину «После купания» в 1890 году художник был удостоен медали на Парижском салоне.

9. Фредерик Варли, «Штормовая погода, Джорджиан-Бей», 1921

Джек подходит к макету лабиринта в холле отеля. Картина Варли висит на стене.

Еще один канадский живописец, чьи картины украсили стены «Оверлука». В 1920-е годы Варли состоял в художественном объединении «Группа семи», которое совершенно по-новому осмыслило аутентичный канадский пейзаж. На смену заимствованной европейской техники пришла собственная — грубоватые, резкие и энергичные мазки, которые как нельзя лучше соответствовали характеру местной природы.

10. Александр Янг Джексон, «Красный клен», 1914

Джек идет по коридору. Перед картиной «Красный клен» его шаг и движение камеры замедляются.

Александр Джексон также состоял в объединении «Группа семи». В Первую мировую он был одним из официальных военных художников, что не могло не отразится на его палитре. Яркие цвета и особая текстура выделяли его среди других местных живописцев. Одной из особенностей художника было выделение хрупкого предмета на фоне суровой канадской природы. Тревожная гамма «Красного клена» стала еще одним цветовым акцентом в пространстве фильма, где красный приобретал особо зловещую символику.

11. Джеймс Эдуард Херви Макдональд, «Туман», 1922

Слева от картины Джексона Кубрик расположил еще одну репродукцию художника из «Группы семи».

Как и другие художники «Группы семи», Макдональд много путешествовал, изучая особенности северной природы. Под влиянием поэзии Уолта Уитмена художник избрал главной темой своего творчества взаимосвязь человека и природы. Объединив картины Джексона и Макдональда в одном кадре, Кубрик провел явную параллель между течением реки и плывущим туманом. Посреди двух потоков и стоит Джек.

12. Фотография с вечеринки 1921 года

Нельзя забыть и о культовой фотографии, появляющейся в финале «Сияния» в холле отеля «Оверлук».

Карточка с вечеринки 1921 года подлинная, однако Кубрик внес в нее одно изменение — добавил голову Джека Николсона к телу другого человека. Первоначально режиссер планировал снять групповой портрет специально для фильма, но снимок из того времени (на самом деле это фото 1923 года) показался ему гораздо убедительнее. Для Кубрика, фотографа по первой профессии, не составило труда отснять Джека с нужных ракурсов и в необходимом для дальнейших манипуляций освещении. По мнению режиссера, фотомонтаж выглядел совершенным и помог передать лица и архетипы 1920-х годов.

Зачем нужно столько картин?

Вне всяких сомнений, картины, принадлежащие к разным эпохам и направлениям, Кубрик объединяет в «Сиянии» не случайно. Чтобы приблизиться к пониманию их смысловой роли, стоит обратить внимание еще на одну особенность: как и многие другие предметы в фильме, репродукции мерцают — то появляются, то перемещаются, а то исчезают из пространства.

И через кадр (изголовье кровати).

Эти метаморфозы можно было бы списать на самые обычные киноляпы, если бы Кубрик не акцентировал на них внимание в определенных сценах, возводя в статус некоего художественного закона.

Картины на заднем плане исчезают при появлении гостя. А вот стеклянный шкаф и батарея меняются местами, словно находятся в зеркальном отражении.

То же самое касается картин Макдональда и Джексона, речь о которых уже шла выше. В одной из финальных сцен можно заметить, что репродукция «Тумана» все еще висит слева от гобелена.

Появление окровавленного гостя с бокалом меняет местами картины позади Венди. Гобелен исчезает. Шкаф с батареей вновь перемещаются, таинственным образом оказываясь позади героини.

Таким образом, в киномире «Сияния» пространство и время предстают как абсолютно условные константы. По мере развития истории Кубрик все больше играет с ними, а многочисленные изображения на стенах оказываются не только эмоциональными штрихами, но и важными приметами этой игры. Академист Пил Пол, «Группа семи» или современник Кубрика Алекс Колвилл больше не разорваны эпохами и стилями, они сосуществуют в ленте на равных, одновременно и по воле режиссера. Впрочем, как и Джек, нелегально посетивший бал аж в 1921 году.