Аутисты, победившие недуг с помощью шахмат и лент Диснея, туристы из Освенцима и другие герои самых интересных документальных фильмов 2016-го.
КиноПоиск изучил главные достижения этого года в области неигрового кино и составил список наиболее интересных документальных фильмов, которые вышли в прокат в 2016-м.
«Море в огне», режиссер Джанфранко Рози
В 2013 году весь мир выучил фамилию Джанфранко Рози, когда ему вручили венецианского «Золотого льва» за «Священную римскую кольцевую». Когда он в 2016-м получил берлинского «Золотого медведя» за «Море в огне», оказалось, что Рози — документалист номер один с точки зрения фестивалей «Большой тройки». Такого даже у обласканного призами Майкла Мура не было. Италия отправила ленту на «Оскар» в номинацию «Лучший фильм на иностранном языке», но для американских академиков это кино оказалось слишком камерным, и его нет в шорт-листах, включая претендентов на «Оскар» за документалистику.
Этот фильм почему-то в России позиционировался как документалка про иммигрантов, поэтому в прокате он ничего и не собрал. На самом же деле это философское высказывание про перевал между адом и раем, где ад — это Африка, рай — Европа, а сам перевал — принадлежащий Италии остров Лампедуза. Зрители слышат леденящие кровь рассказы доктора, который участвует в осмотре беженцев, приплывших на переполненных трупами баржах — до Европы добираются только самые живучие. Этот же доктор регулярно осматривает маленького местного мальчика — символ наивной и благополучной Европы. Жизнь мальчугана наполнена самыми обычными детскими делами, и правда в том, что два мира, несмотря на все ниточки между ними, никогда не поймут друг друга.
«Магнус»«Магнус», режиссер Бенджамин Ри
Мир шахмат вновь стал частью шоу-бизнеса, и норвежец Магнус Карлсен — его главная звезда сегодня. Но это не фильм о чемпионе — это рассказ об аутисте (или о человеке с похожим диагнозом, шизофренией, может быть), который победил свой недуг и превратился в символ гроссмейстера, да еще и такого молодого.
Магнус — мальчишка, с которым невозможно было общаться и жизнь которого при его фобиях должна была бы стать непрекращающимся стрессом — на глазах зрителей из гадкого утенка превращается в лебедя, проживая свои поражения и смакуя победы вместе с большой семьей, которая его поддерживает. Это набоковский Лужин, который выбрался. Паралимпиец, ставший здоровым молодым весельчаком, потому что шахматы оказались лучшей терапией для этого социопата. Победа не наркотик, а капельница, поддерживающая его жизнь.
«Анимированная жизнь»«Анимированная жизнь», режиссер Роджер Росс Уильямс
И снова главный герой — аутист, пусть и с гораздо более тяжелым случаем, но с не менее чудесным рецептом исцеления. Мальчик Оуэн преодолел недуг, научившись говорить с помощью песен диснеевских героев. Его захватывали полнометражные мультфильмы американской студии, он начинал идентифицировать себя с героями и постепенно подпевал им, выучиваясь речи заново, открывая для себя через мир Disney человечество и все, что его связывает воедино.
«Анимированная жизнь»Трогательная история Оуэна сама похожа на неснятый фильм студии Disney. 21-летний Оуэн переезжает в собственную квартиру, выступает на конференции по аутизму во Франции, задает матери вопрос: «Почему в этой жизни столько боли и трагедии?» События из жизни Оуэна перемежаются красивыми анимированными вставками и, конечно, фрагментами мультфильмов. Снятая со вкусом и большой любовью к своим героям, «Анимированная жизнь» получила приз за режиссуру фестиваля «Сандэнс» и фигурирует в списках лучших документальных фильмов 2016 года у многих кинокритиков.
«Семейное дело»«Семейное дело», режиссер Том Фассарт
История об одиночестве, которое преодолеть не получилось. Зато получился один из самых удивительных фильмов за последнее время. Тот самый случай, когда сценарий жизни богаче любых фантазий кинематографистов.
Все началось с того, что голландцу Тому Фассарту написала из ЮАР его 95-летняя бабушка Марианна и попросила его приехать. Он взял камеру и отправился к ней. Потому что бабушка у него непростая. В прошлом она известная модель, звезда светской хроники. Она, в частности, когда-то сдала будущего отца Тома вместе с братом в детский дом, чтобы они не мешали ей делать карьеру. Сбежала от них в Южную Африку. В течение многих лет связи с ней практически не было, и для всей семьи она ассоциируется с массой неприятных воспоминаний, но есть в ней какая-то загадка, которая помножена на эксцентрику и скрытность пожилой светской львицы.
Фассарт ставит себе цель — разгадать бабушкин секрет и выбить из нее признание на камеру, тем более что такой шанс может ему больше не представиться. А если он поймет ее, то решатся, уверен автор, и многие внутренние проблемы у него и его близких, для которых Марианна всю жизнь была словно дамокловым мечом. Между внуком и бабушкой начинается поединок не на жизнь, а на смерть, и зритель замирает в ожидании скелетов в шкафу. Скелеты будут. Остальное можно узнать из фильма.
«Украинские шерифы»«Украинские шерифы», режиссер Роман Бондарчук
Еще один документальный фильм, который был выдвинут на «Оскар» и тоже оказался незаслуженно обойден вниманием.
«Украинские шерифы» — картина тихая. Ее поначалу легко можно спутать с миллионом «деревенских» фильмов, которые уже много лет обязательно присутствуют на каждом российском кинофестивале и стабильно получают свою долю призов и зрительской любви. Перед нами село Старая Збурьевка Херсонской области. Главные герои — Витя и Володя; они вроде дружинников, которые помогают односельчанам везде, где это требуется. Помогают разрулить семейные ссоры, ищут бытовых воришек, приносят дрова, если дряхлая хозяйка сама не способна.
Шерифы — это, конечно, очень громко сказано. Село самое обычное, то есть нищее, спивающееся, матерящееся. Болото. И все бы ничего, но чем дальше, тем сильнее нарастает саспенс, и фильм превращается в триллер. Потому что пока герой бреется, по радио передают боевые сводки. Алкаш подносит ко рту стакан, а на экране телевизора стреляют в Донецке. Шерифы разносят по домам повестки, и им никто не хочет открывать. Потом они помогают копать могилы для тех, кто уже отвоевался. Войны в кадре нет, но ее грохот все ближе, все ощутимее, и это жуткое, липкое ощущение остается еще долго после финальных титров.
«В лучах солнца»«Родные» и «В лучах солнца», режиссер Виталий Манский
Новая картина Виталия Манского «Родные» смотрится гораздо легче. Здесь тоже про войну в Украине, но совсем другим языком. Это своеобразное продолжение фильма «Наша Родина», не самой громкой работы режиссера, но очень ценимой профессионалами. Там автор предпринял попытку найти своих бывших одноклассников из харьковской школы и понять, что для них, разлетевшихся по всему миру, означает слово «родина». Здесь опять возвращение в Харьков, но объектами съемки стали не одноклассники, а члены семьи, ближние и дальние родственники. Впрочем, география быстро расширяется, включая в себя Киев, Одессу, Севастополь и Донецк.
Везде у Манского живут родные. У всех свое отношение к политическим проблемам, везде никто ничего не желает слышать. Манский провоцирует их на резкие высказывания и в течение нескольких месяцев съемок формирует развернутую метафору: родные (их символизирует старое семейное фото, отправная точка фильма) вдруг стали чужими. Манский не перекладывает вину целиком на тех, кто вколачивает людям в голову «правильные» мысли. Это еще и их личная вина, личная трагедия, которая проходит и через сердце автора картины. Все ждали от автора плакатной публицистики, а получили удивительно мудрый и спокойный фильм с надеждой на примирение.
Если в случае с «Родными» Манский описывает действительность, то в фильме «В лучах солнца» он действительность создает. О фильме написано много, он получил десятки призов на фестивалях по всему миру. Скажем лишь, что удвоенная реальность фильма родила совершенно неожиданный эффект. Вот спектакль, который корейская сторона разыгрывает перед российской камерой, а вот кусочки подлинного положения дел, которые попадают в кадр, потому что камера работает чуть дольше, чем хотелось бы корейским товарищам. Он снимает не только картинку, но и рамку, и то, что за этой рамкой. Воображение зрителя пытается дорисовать закадровую действительность и буксует, потому что увиденное авторами попросту невозможно, иррационально, нелепо, жестоко, бесчеловечно. И в то же время так обыденно, понятно.
«Кольца мира»«Кольца мира», режиссер Сергей Мирошниченко
Традиция снимать официальные олимпийские фильмы началась еще в 20-е годы прошлого века, но по-настоящему все помнят только один из них — «Олимпию» Лени Рифеншталь. Может быть, это не совсем справедливо к другим картинам, которые снимали, например, Кон Итикава, Клод Лелуш, Крис Маркер или Карлос Саура. Возможно, всему виной жесткие требования, которые предъявляет Олимпийский комитет к официальным фильмам. Их дополняют до абсурда усложненные условия работы: тут не вставай, это снимать нельзя, а тот спортсмен отказывается давать интервью бесплатно.
Сергей Мирошниченко не просто свернул горы, но создал едва ли не лучший официальный олимпийский фильм за последние полвека. Обладая при этом ресурсами, которые в разы меньше, чем у его зарубежных коллег. От картины про Олимпиаду в Сочи многие критики ждали ура-патриотической агитки, а получили невероятное зрелище, да еще и с идеей о том, что быть человеком, быть свободным — это выше патриотизма, выше национальных границ и интересов. Идея непопулярная, и фильм в России не пошел, провалился в прокате и забылся. Но все, кто видел полную версию картины на большом экране, оставались под огромным впечатлением и даже простили режиссеру забавный реверанс-пародию «Олимпии». Там в самом начале была галерея голых спортсменов, а здесь ее заместила одетая Ирина Шейк.
«Аустерлиц»«Аустерлиц», режиссер Сергей Лозница
Несмотря на то, что Сергей Лозница уже много лет живет в Германии, прежде он всегда снимал свое кино на материале отечественной культуры. Парадокс: раньше режиссер утверждал, что ему трудно делать фильмы о жизни за границей, потому что это не настолько знакомая ему среда. Тем не менее все его картины сняты как будто с точки зрения чужака или, если угодно, инопланетянина, который холодным взором рассматривает непонятную антропологическую массу, стараясь не делать из своих наблюдений далеко идущие выводы. Теперь Лозница впервые осмелился вступить на чужую почву — и сразу в Освенциме.
Его недавний «Майдан» был не о революции, а о движении народного духа как феномене, и на общих и даже сверхобщих планах не было ни одного вождя, зрители и членораздельной речи почти не слышали. Так и «Аустерлиц» рассказывает не о концлагере и не о холокосте. Он о мещанстве, которое лежало в основе фашизма, а теперь, согласно мысли автора, победило и торжествует. По останкам лагеря бродят ленивые, вспотевшие, равнодушные туристы, делая селфи на айфоны и разыскивая места, где можно было бы перекусить. Конечно, Лозница видел знаменитый советский фильм «Взгляните на лицо», и «Аустерлиц» — его куда более жесткий ремейк, только вместо Мадонны здесь газовые камеры, а зрителей, ради которых стоило бы вообще оставлять этот музей, терпеливая камеры Лозницы так и не дождалась.
«Куда бы еще вторгнуться?»«Куда бы еще вторгнуться?», режиссер Майкл Мур
Иной взгляд на Европу у Майкла Мура, который наконец-то преодолел затянувшийся творческий кризис. Его точку зрения поймут либо американцы, либо те, кто с ними много общался. Речь об уверенности в том, что чуть ли не весь мир живет лучше, чем население Штатов. Новая комедия Мура не блокбастер и не скандальное политическое расследование. Это война. Такая, на которой один в поле воин, причем его роль опять исполняет лирический герой Мура, наивный правдоруб-толстяк в кепке. Вспомнив, что за последние несколько десятилетий Америка толком не победила ни в одной войне, он решает начать вторжение самостоятельно и делает это без оружия.
Структура фильма проста и остроумна. Мур приезжает в страну и записывает интервью с людьми, которые рассказывают ему о достижениях своего государства в социальной сфере. Мур грустно сравнивает их с положением дел в США и радостно предлагает респондентам считать их секрет отвоеванным. Они фотографируются с американским флагом наперевес, и Мур отправляется дальше. Его интересуют продолжительные декретные отпуска, большие пенсии, возможность простых людей отдыхать за границей, перерывы на послеобеденный сон, успешные вузы и многое другое. «Ах, у вас в школе ребят кормят натуральной пищей? Невероятно! Почему же мы едим гамбургеры?!» Даже российский зритель сначала насмешливо следит за перемещениями Мура, а после ловит себя на том, что жалеет американцев.
«Уязвимость нулевых дней»«Уязвимость нулевых дней», режиссер Алекс Гибни
Двухчасовой документальный фильм о компьютерном вирусе — казалось бы, ничего скучнее быть не может. Кроме случая, когда за тему берется Алекс Гибни, главная звезда американской расследовательской документалистики, автор фильмов на самые неудобные для США темы — от пыток иракских военнопленных в американских тюрьмах до случая Сноудена и педофилии в католических общинах. Но вирус — это, наверное, что-то совсем специфическое? На самом деле, нет. Потому что вирус «Стакснет» — он особый.
Возможно, именно он стал причиной того, что Третья мировая война до сих пор не началась. С другой стороны, заставляет нас подумать Гибни, она уже идет, но разворачивается в киберпространстве. «Стакснет» создали американские военные, чтобы напрямую контролировать атомную промышленность Ирана и провести ряд диверсий, после которых эта страна перестанет быть для США серьезной угрозой. Режиссер предлагает на общественное обсуждение важный вопрос: если мы сделали такой вирус и однажды победили, не значит ли это, что теперь другой вирус начнут использовать против нас?
Вдвойне удивительно то, что фильм Гибни попал в шорт-лист «Оскара». Представьте себе, что какой-нибудь известный российский документалист снимет большой фильм, разоблачающий кремлевских хакеров, после чего его выдвинут на премию «Золотой орел».
«Винер»«Винер», режиссеры Джош Кригман и Элиз Стайнберг
Документальная комедия, в которую юмор заложен не только авторами, но и самой жизнью. Начинается все с того, что жил да был восходящая политическая звезда Энтони Винер, блестящий оратор, всеобщий любимец и конгрессмен. Но однажды он нечаянно выложил в твиттер фото своего полового члена. Потому что у Винера, идеального семьянина, как и полагается американскому политику, есть обсессия. Он не зависает в эротических чатах, и фото предназначалось некоей молодой особе, но в социальных сетях люди часто ошибаются и отправляют сообщения вовсе не тем, кому планировали. Только Винеру это стоило поста в конгрессе, да еще и все массмедиа сделали из этого шоу, обыграв, кстати, то, что фамилия конгрессмена созвучна слову «член» на сленге.
Сюжет фильма — это попытка Винера перестать быть всеобщим посмешищем и вернуться в политику. Он баллотируется в мэры Нью-Йорка, все идет хорошо, но то, что происходит дальше, показалось бы неправдоподобным, если бы не случилось на самом деле. Скромный по бюджету фильм не только стал кассовым хитом в США, но и считается главным претендентом на «Оскар».
